
ENTRE  
LES  

FEUILLES



Dans son célèbre ouvrage Une chambre à soi  (en anglais 
A Room of One’s Own), publié en 1929 par Virginia 
Woolf, l’autrice anglaise imagine la sœur fictive de 
William Shakespeare, qu’elle prénomme Judith.  
Elle veut illustrer les obstacles auxquels les femmes 
sont confrontées dans le domaine littéraire de son 
époque (on pourrait dire que les temps ont changé, tout 
au moins l’espérer, mais si les autrices sont aussi, voire 
plus nombreuses, que leurs camarades masculins, elles 
obtiennent bien moins de prix, de postes éditoriaux, et de 
reconnaissance, et la bataille pour l’égalité en ce domaine 
est loin d’être finie) et frappe donc fort en prenant pour 
exemple la sœur de l’immense poète et dramaturge 
anglais : 

« Imaginez que Shakespeare ait eu une sœur, aussi douée 
que lui, mais qu’elle n’ait pas eu les mêmes chances que 
lui. Elle est née dans un petit village, dans une famille 
pauvre, et au lieu de recevoir une éducation, elle doit 
se marier et s’occuper de sa maison. Même si elle est 
brillante et pleine de talent, personne ne va lui permettre 
de réaliser ses ambitions. Au contraire, elle est envoyée 
dans un mariage où elle perd toute chance d’écrire des 
pièces comme son frère. Elle finit par se suicider, n’ayant 
jamais eu la possibilité de s’exprimer. »

Aucun détour pour souligner l’inégalité faite aux femmes 
artistes, leurs difficultés à concilier obligations familiales, 
assujettissement à leurs époux, et talents littéraires, 
Virginia Woolf réclame le droit à leur indépendance 
au nom d’une sœur, d’une petite sœur, égarée sous 
l’ombre d’un grand frère et interdite de paroles au point 
d’en mourir. Shakespeare n’aurait pas renié une telle 
tragédie. Le chemin des lettres s’ouvrira peu à peu et le 
rêve de Woolf de voir les femmes vivre de leurs plumes se 
réalisera, mais de cette Judith imaginée, tout comme de 
la famille de Shakespeare, nous savons toujours bien peu 



de choses. Les documents permettant d’approcher les 
détails de ses relations personnelles et de ses échanges 
avec les siens sont manquants. Shakespeare a bien eu 
une sœur, et l’influence de sa famille n’est pas tout à fait 
étrangère à la qualité de son écriture, mais ses sœurs se 
nommaient Joan et Margaret, et naviguaient au milieu 
de trois autres frères. Shakespeare ne mentionne pas 
de personnage nommé Judith dans ses œuvres, tout 
au moins pas en tant que figure centrale. Cependant, 
il existe un personnage appelé Judith dans la vie réelle 
de Shakespeare : c’est le nom de sa propre fille, Judith 
Shakespeare. Elle était l’une des trois enfants de 
Shakespeare et d’Anne Hathaway, née en 1585. Et bien 
que son écriture ne parle pas directement de « liberté 
des femmes » de manière explicite, plusieurs de ses 
pièces traitent des rôles et des attentes de genre dans la 
société de son époque. Dans cette Tempête, la rencontre 
de Miranda avec Ferdinand, bien qu’élevant plutôt une 
figure incarnant la pureté et la soumission aux hommes 
(son père et son futur mari), sa rencontre avec Ferdinand 
peut être interprétée comme une occasion de reprendre 
le contrôle d’un destin, celui de la Liberté des femmes, 
qui, tant qu’il ne cessera pas de perdre en des pays ce qu’il 
gagne en d’autres, trouvera, sur les scènes des théâtres, 
une voix.
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