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La pièce
UN VOYAGE INITIATIQUE

1953. Avec sa Fiat Topolino, un accordéon et quatre mois d’argent en poche, 
Nicolas Bouvier se lance dans un voyage insolite de plus d’un an et demi à travers 
les Balkans, en remontant vers l’Inde, avec comme fil conducteur, la musique. Il 
rejoint son ami peintre Thierry Vernet à Belgrade. Ils explorent la Turquie, l’Iran, 
l’Afghanistan. À travers les mots de Nicolas Bouvier, Samuel Labarthe raconte avec 
émerveillement, tendresse et humour, la rencontre de deux mondes. Un voyage 
initiatique, hymne à l’altérité et à la fraternité. 

« On croit faire un voyage, mais bientôt c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait » 
Nicolas Bouvier

La mise en scène
UNE INVITATION AU DÉCENTREMENT

L’Usage du monde invite le spectateur à partager un voyage dans tous les sens du 
terme. Voyage à travers le monde, voyage intérieur, voyage initiatique, où chacun 
est invité à l’émerveillement, au lâcher-prise pour goûter à l’état de plénitude. 
Samuel Labarthe, par la grâce de sa présence nuancée, nous fait découvrir des 
terres inconnues qui nous semblent tout à coup familières. Hymne à la fraternité, 
L’Usage du monde nous transforme par sa profondeur et son humour. C’est une 
invitation au décentrement, à nous rendre disponible et ouvert au monde.

Catherine Schaub

« Depuis la toute petite enfance, j’ai une fringale de connaissances disparates 
et un peu tsiganes. Je chéris ce qu’on appelle la culture générale et je bricole 
de petits morceaux de savoir comme on ramasserait les morceaux épars d’une 
mosaïque détruite, partout où je peux, sans esprit de système. Et je vois ces choses 
se mettre en place, d’une façon mystérieuse, comme à l’intérieur d’une sphère 
où tout conspirerait à achever une sorte d’ensemble harmonique, polyphonique. 
Encore maintenant, à chaque fois que je peux glaner un petit truc, à gauche ou à 
droite, je suis content comme un gamin qui va marauder des œufs dans des nids 
de passereaux. La seule chose qui me fasse accepter l’idée de vieillir, c’est de 
compléter cette mosaïque encore lacunaire. »

Nicolas Bouvier



L’auteur
BOUVIER, L’ÉCRIVAIN AUX SEMELLES DE VENT

Fils d’une famille calviniste et érudite de Genève, Nicolas Bouvier n’a que 22 ans 
quand il entreprend son premier voyage majeur, rejoignant Istanbul depuis Venise, 
avec le dessinateur Thierry Vernet et un troisième camarade. Étudiant en droit et en 
lettres à Genève, où il apprend notamment le sanskrit, il a déjà, très jeune, publié 
quelques reportages à l’étranger pour La Tribune de Genève ou Le Courrier. Tout de 
suite après avoir fini ses études, il quitte à nouveau sa Suisse natale pour rejoindre 
la Yougoslavie, point de départ d’une grande traversée vers l’Est en pleine Guerre 
Froide. Il n’a qu’un petit pécule en poche, un accordéon, un enregistreur et sa 
machine à écrire Remington. Vernet est à nouveau du voyage. Ensemble, engoncés 
dans une petite Fiat Topolino, les deux amis parcourent les Balkans, l’Anatolie, 
l’Iran, jusqu’à la passe de Khyber, ce col montagneux qui relie l’Afghanistan au 
Pakistan. C’est la première partie du voyage (juin 1953 - décembre 1954) qui est 
rapportée dans L’Usage du monde. Les deux compagnons se séparent à Kaboul, 
mais Bouvier poursuit sa route jusqu’en Inde. Désireux de gagner la Chine, fermée 
pour des raisons politiques, il se retrouve à Ceylan. Malade, il y reste neuf mois 
avant d’embarquer pour le Japon où pendant une année, il poursuit son activité de 
journaliste pour la presse locale. Il ne rentre en Europe qu’à la fin de l’année 1956, 
soit plus de trois ans après son départ. 

L’Usage du monde, illustré par Thierry Vernet, est refusé par différents éditeurs 
en 1961 (pour des raisons formelles ou politiques) et finalement publié à compte 
d’auteur près de dix ans après les faits, en 1963, dans un quasi-anonymat. Le livre 
se passe sous le manteau, connaît quelques illustres défenseurs comme Michel 
Le Bris, mais met une trentaine d’années avant de franchir les frontières suisses. 
Réédité chez Payot en 1992, il devient enfin un best-seller. Le titre s’impose surtout 
comme un récit de voyage culte, qui sera maintes fois réédité. Si la reconnaissance 
ne fut pas immédiate - le genre n’était pas aussi considéré qu’à notre époque -, 
L’Usage du monde inscrit Nicolas Bouvier au panthéon de la nouvelle génération 
des écrivains dit « voyageurs ». Des livres, il en écrira d’autres, dont Chronique 
japonaise (1975) sur sa saison au Japon où il retourna plusieurs fois et Le 
Poisson-Scorpion (1982) sur son séjour à Ceylan. Nicolas Bouvier, le journaliste, 
l’iconographe, l’écrivain-voyageur, ne s’arrêtera jamais d’écrire et de parcourir le 
monde, en famille. Distingué à plusieurs reprises, il reçoit notamment le Prix Ramuz 
pour l’ensemble de son oeuvre en 1995.

Jean Talabot



Entretien  
avec Samuel Labarthe
« PARTAGER L’ÉMERVEILLEMENT DE CE VOYAGE »  
PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN TALABOT

- Comme beaucoup de Suisses, vous avez grandi avec L’Usage du monde ?

Malheureusement non ! On me l’a offert il y a dix ans et il est resté longtemps 
sur ma table de nuit. Ce fut un choc quand je le lus enfin. L’administratrice de la 
Comédie-Française, Muriel Mayette-Holtz, proposait des cartes blanches aux 
pensionnaires. J’ai tout de suite pensé à ce livre, que j’ai fait entendre sur la scène 
du Vieux-Colombier. Ça n’a eu lieu qu’une fois, j’étais un peu frustré. Mais ça m’a 
donné l’occasion de réunir énormément de matière pour constituer un spectacle plus 
approfondi. Il existe beaucoup d’archives. Des photos, des enregistrements... On a 
même retrouvé des années plus tard, dans une enveloppe qui avait glissé derrière une 
armoire, les photos du voyage de Nicolas Bouvier qu’on croyait perdues.

- Quelle leçon retenez-vous de ce récit ?

La démarche de Nicolas Bouvier. Il a entrepris son voyage dans un sens 
journalistique, pour rapporter ce qu’il a vu, sans suffisance, mais surtout avec un vrai 
désir d’altérité. C’est ce qui me touche beaucoup à une époque où nos sociétés 
sont dirigées avec la peur de l’autre comme leitmotiv. L’autre est devenu une gêne, 
un empêchement plus qu’un enrichissement. Le lien vers l’autre s’effiloche de 
plus en plus, ce qui est paradoxal avec les nouveaux moyens de transport et de 
communication. Bouvier et Vernet, en se confrontant au nomadisme, nous donnent 
l’usage du monde tel qu’il devrait être, tel qu’on devrait l’appréhender. C’est un 
voyage qui donne des clefs, qui fait apparaître les remèdes aux maladies de nos 
sociétés.

- La manière de voyager a bien changé depuis 1953...

Justement ! C’est un saut dans le temps. La Petite Salle du Théâtre de Carouge est 
idéale pour embarquer des spectateurs dans une époque où les charters, les grandes 
chaînes d’hôtels n’existaient pas, où l’on voyageait dans des pays « neufs ». Le périple 
de Bouvier et Vernet est un exploit physique et technique, avec une vieille voiture 
rafistolée qui tombait en panne sans arrêt, avec très peu d’argent... Pendant que 
l’un vendait des tableaux sur la route, l’autre proposait ses articles et des cours de 
français. L’amitié entre ces deux hommes est prodigieuse. Bouvier, qui prit goût au 
voyage à seize ans, notamment en lisant Les Essais de Montaigne, disait à propos de 
Vernet : « parce que c’était lui, parce que c’était moi ». 

- L’occasion est belle de rendre hommage à Nicolas Bouvier, l’auteur ?

En tant que double-national, il est important pour moi de diffuser cette œuvre. 
Jean Bouvier - le peintre - disait : « notre devoir d’artiste est de rendre compte 
de nos émerveillements ». Nicolas Bouvier s’inscrit dans une longue tradition 
suisse d’écrivains-voyageurs qui a elle-même inspiré de nombreux auteurs, dont 
fait partie Sylvain Tesson. Il a fallu du temps pour que sa notoriété dépasse les 
frontières de la Suisse ; Bouvier n’a vraiment été reconnu que dix ans avant sa mort. 
En tant qu’iconographe, il continuait de sillonner le monde en toute discrétion, en 
photographiant des objets rares. Encore aujourd’hui en France, peu le connaissent. 
C’est d’ailleurs la première fois que L’Usage du monde est adapté sur une scène 
parisienne. Une belle façon de célébrer les 70 ans du voyage !



- Comment mettre en scène un road-trip, par définition ultra mobile ? 
On centre le récit de façon à faire voyager autant vers l’intérieur que l’extérieur. Notre intention est de 
proposer une sorte de livre-monde où l’on aurait les images et les sons pour matérialiser ce périple. 
Mais l’équilibre à trouver entre le texte, son évocation et son illustration est complexe ! Je suis très 
heureux d’être accompagné dans ce voyage par la sensibilité et l’exigence de Catherine Schaub. Elle 
est aussi mon « fil d’Ariane ». On est très attentif l’un et l’autre à garder le plus possible la poésie du 
récit, sans trop attirer l’œil ailleurs.



Bios

SAMUEL LABARTHE, CO-ADAPTATEUR  
ET COMÉDIEN 
Originaire de Genève, Samuel Labarthe se forme au Conservatoire 
National Supérieur de Paris auprès de Michel Bouquet. Il y rencontre 
Gérard Desarthe, qui le mettra en scène dans Le Cid, puis Partage 
de midi. Ils se retrouveront au Théâtre Hébertot dans Oncle Vania mis 
en scène par Patrice Kerbrat. En 2001, La boutique au coin de la rue 
(Théâtre Montparnasse), puis en 2009, Très chère Mathilde (Théâtre 
Marigny) rencontrent un grand succès. De 2012 à 2015, à la Comédie-
Française, il joue dans Phèdre, La Visite de la vieille dame, et Les Estivants 
mis en scène par Gérard Desarthe. En 2016, il incarne un remarquable 
Orgon dans Le Tartuffe de Molière mis en scène par Luc Bondy (Odéon 
– Ateliers Berthier). Au cinéma, on aura pu le voir dans Mangeclous, 
L’accompagnatrice, La Conquête... Il tourne avec Claude Miller, Marcel 
Bluwal, James Ivory, Francis Girod, Claude Lelouch, Éric Rochant. 
Récemment, il a joué dans Notre-Dame brûle, de Jean-Jacques Annaud. 
À la télévision, il est notamment le Capitaine Decker, dans la série La 
Forêt ou encore le commissaire Laurence dans Les Petits Meurtres 
d’Agatha Christie. En 2020, il obtient un prix d’interprétation pour son 
incarnation du Général dans la série De Gaulle, l’éclat et le secret. On a 
pu le voir dernièrement en François Ier dans la série de Josée Dayan Diane 
de Poitiers et dans la nouvelle série Flair de famille, en duo avec Sylvie 
Testud et en François Mitterrand (dans la série Tapie en 2023).



CATHERINE SCHAUB, METTEURE EN SCÈNE 
Catherine Schaub met en scène plus d’une dizaine de pièces, parmi 
lesquelles : Building, Ring, Les Uns sur les autres, Parlons d’autre chose 
(avec 9 adolescents), 1300 grammes, Le Poisson belge, toutes écrites 
par Léonore Confino avec qui elle travaille en tandem. Le Poisson belge 
a obtenu l’aide à la création du CNT et le prix Sony Labou Tansi. Ces 
spectacles ont été représentés en France, Suisse, Belgique, Polynésie, 
Espagne, Afrique et Catherine a mis en scène Ring en langue espagnole, 
à Buenos Aires, avec deux comédiens argentins. En 2017, elle pilote la 
troisième édition des « Intrépides », projet initié par la SACD consacré 
aux écritures féminines contemporaines. Emma la clown, Camille 
Laurens, Sandie Masson, Penda Diouf, Céline Delbecq et Julie Gilbert, 
écrivent et jouent six monologues sur le courage féminin. Le spectacle 
se joue à Paris, Avignon, Genève et Barcelone et se crée au Théâtre du 
Luxembourg en novembre 2019 sous le titre Le Courage. Pour le Paris 
des femmes dont le thème est « Scandale », elle met en scène les textes 
de Marie Nimier, Brigitte Giraud, Ariane Ascaride et Sylvie Germain. 
Depuis 2017, elle est invitée au festival L’Invitation aux voyages de Biarritz 
où elle dirige des comédiens comme Samuel Labarthe, Robin Renucci, 
Jérôme Kircher. En 2019, elle met en scène Pompiers de Jean-Benoît 
Patricot au Théâtre du Rond-Point avec Géraldine Martineau et Antoine 
Cholet. En 2021, elle dirige Omar Sy dans l’adaptation du roman Frère 
d’âme de David Diop, puis met en scène Le Discours de FabCaro, avec 
le comédien Simon Astier. En 2022, elle crée Déraisonnable de Denis 
Lachaud avec Florence Cabaret au Théâtre Artéphile à Avignon, puis elle 
retrouve Léonore Confino pour mettre en scène Le Village des sourds au 
Théâtre du Rond-Point, avec Jérôme Kircher et Ariana-Suelen Rivoire. 
En juin 2023, c’est un texte d’Helena Noguerra qu’elle met en scène 
au Rond-Point, Un dernier rêve sur la route, avec Helena Noguerra, 
Christiane Cohendy, Pierre Note, Romain Brau et Philippe Eveno.
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Un destin sur les planches. 
L’écrivain genevois Nicolas Bou-
vier (1929-1998) n’imaginait pas 
cette fortune-là. Au Poche Mont-
parnasse, ce théâtre parisien qui 
est un repaire pour poètes-fli-
bustiers, le comédien Samuel 
Labarthe – lui aussi Genevois – 
invite à monter dans la Topolino 
de l’aventurier «pérégrin» et de 
son camarade peintre Thierry 
Vernet. Chaque soir, depuis 
trois mois, il délivre L’Usage du 
monde, ce texte qui a poussé vers 
le large tant de lecteurs. Chaque 
soir, il l’offre avec une ferveur 
pudique qui est la marque de 
l’amitié. Le spectacle a l’élégance 
de ce qui a été longtemps désiré. 
Bonne nouvelle: il fera halte au 
Théâtre de Carouge cet automne.

Pourquoi cet Usage du monde 
théâtral transporte-t-il? Parce 
que l’humilité est son maître 
mot. A la mise en scène, Cathe-
rine Schaub ne cède jamais à l’af-
féterie, elle dessine l’estuaire 
d’une écoute aimante. Samuel 
Labarthe vous attend sur un 
banc, flegmatique, dans son 
pull noir, comme le marcheur au 
pied du col. Et vous oubliez que 
depuis trente ans il enchaîne les 
rôles au cinéma et à la télévision, 
follement élégant par exemple 
en commissaire Lawrence dans 
la série Les Petits Meurtresd’Aga-
tha Christie.

Serments d’illuminés
En route, camarade! Dans le 

dos de l’interprète, tout au long 
d’un récit qui vous mènera de 
Belgrade jusqu’à Quetta au Pakis-
tan, dessins de Thierry Vernet et 
photos de Nicolas Bouvier ravi-
veront le grain d’une époque. Ces 
vestiges sont des trésors, l’étoffe 
d’une fraternité.

Il vous entraîne donc, Samuel 
Labarthe. Avec lui, vous êtes au 
Majestic à Belgrade. Thierry Ver-
net est à l’intérieur, maigre et 
hirsute comme un chat de gout-
tière. Dans un instant, lui et 
Nicolas riront aux éclats de leurs 
têtes de déterrés. Puis ils com-
ploteront comme à Genève. Des 
blagues d’apprentis géographes. 
Des confidences salaces. Des 
serments d’illuminés. Ils man-
geront comme des diables, boi-

ront comme des fantassins. Vin 
blanc et café. C’est l’assurance 
d’être debout à l’aube.

Des arpenteurs aux yeux d’en-
fants. Malins et candides, enfu-
més et venteux. Sur les routes des 
Balkans, ils zigzaguent dans leur 
Topolino qui déborde, la valeu-
reuse, comme une carriole de bro-
canteur bosniaque. C’est ce souffle 
que Samuel Labarthe offre, avec 
cette grâce: il ne fait jamais écran 
à Nicolas et à Thierry, il est leur 

escorte, mieux, leur voix de laine, 
voix souple qui permet toutes les 
nuances, l’ironie dans une éclair-
cie, la surprise dans une faille, le 
ravissement dans un silence.

Mouche psychotique
Musique de chambre, au fond. 

Vous enfourchez les frontières. 
Zagreb est derrière vous. Sur-
prise: Tabriz est déjà là. Samuel 
Labarthe épouse des steppes 
imaginaires – pas besoin d’ac-

tion ici, le texte est un mouve-
ment en soi. Nicolas découvre 
à Tabriz le boyau où il va cou-
cher, fumer, fainéanter. Vive 
l’hivernation. Il sort sa machine 
à écrire. Sa logeuse s’étonne: 
«Mais que faites-vous là?» Il file 
les cocasseries, pardi, consigne 
les attaques en rase-motte d’une 
mouche psychotique, philo-
sophe avec impudence.

A la fin de cet Usage du monde 
de poche – adapté par Anne 

Rotenberg et Gérald Stehr –, des 
spectateurs s’émerveillent. Ils ne 
connaissaient pas Nicolas Bou-
vier. Ou ils avaient oublié que ce 
bourlingueur mélomane trans-
bahutait tant de sonates en lui. 
Samuel Labarthe est son pas-
seur. Ce qu’on appelle un frère 
de théâtre. ■

L’Usage du monde, Paris, Théâtre de 
Poche Montparnasse, jusqu’au 22 avril, 
puis Théâtre de Carouge (GE) cet 
automne.

Samuel Labarthe magnétise Nicolas Bouvier
SCÈNES   Le 
comédien franco-
suisse délivre avec 
une ferveur pudique 
«L’Usage du 
monde», à l’affiche 
du Poche 
Montparnasse à 
Paris avant le 
Théâtre de Carouge 
cet automne
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Entre deux tournages, Samuel 
Labarthe se consacre à son 
violoncelle. Il s’y est mis pour entrer 
dans Bach, comme il dit. Et pour 
dissiper le spleen qui guette parfois. 
Depuis trente ans, cet acteur né 
à Genève en 1962 imprime son 
élégance sur le petit et le grand écran. 
Il s’illustre en commissaire Laurence 
dans la série Les Petits Meurtres 
d’Agatha Christie. Il s’efface sur les 
planches au nom de Nicolas Bouvier. 
C’est ce qu’on appelle la classe.

S amuel Labarthe a des allures 
de héros hitchcockien, un petit 
air de Cary Grant dans La Mort 
aux trousses. Le comédien gene-
vois court l’aventure comme un 

chat de race, classe où qu’il se risque. Il a 
souvent pesté contre ce beau visage qui le 
cataloguait «classique» et le préposait aux 
rôles de personnages historiques, puis il en 
a pris son parti.

Son luxe? Improviser sa liberté de 
films en téléfilms, de feuilletons à succès 
en spectacles. Avec toujours cette plasticité 
qui en fait un Dominique de Villepin savou-
reux dans le film de Xavier Durringer, La 
Conquête – l’ascension de Nicolas Sarkozy 
– et un général écumant ce qu’il faut dans 
Notre-Dame brûle de Jean-Jacques Annaud.

Un Aristochat alors que Samuel 
Labarthe. Voyez son flegme qui est son 
auréole, ce nuage de rêverie qui en ferait 
un Athos de choix dans Les Trois Mous-
quetaires, cette élégance sur le qui-vive 
qui est sa marque dans la série Les Petits 
Meurtres d’Agatha Christie où il s’illustre 
en commissaire Laurence. Il vous a donné 
rendez-vous dans le salon vieille France 
d’un hôtel parisien. Un air de vacances 
dans une maison en Normandie. Pas loin, 
il y aurait la plage, elle serait couleur sépia, 
une barque vous y attendrait.

Ce printemps est le sien, c’est pour cette 
raison qu’on est là. Pendant trois mois, il s’est 
effacé au service de Nicolas Bouvier et de son 
Usage du monde. Dans la crypte du Poche 
Montparnasse, il a délivré la prose de l’écri-
vain genevois, soufflé sur ces villes d’Orient 

qui sont des talismans dans le roman d’une 
vie, offert en partage l’amitié de deux jeunes 
hommes – Nicolas Bouvier et Thierry Vernet 
– pour qui chaque paysage, chaque visage 
croisé était la toile d’une embardée inté-
rieure. Il a officié avec la délicatesse d’un 
ami, sans jamais se mettre en avant.

Cette odyssée, il la reprendra l’au-
tomne prochain au Théâtre de Carouge. 
Symbole: c’est là que tout a commencé pour 
ce fils de bonne famille, il y a quarante ans. 
Dans le clair-obscur de la matinée, Samuel 
Labarthe salue ceux qui lui ont donné le 
goût des dissidences. Le métier de vivre et 
de jouer au fond.

Georges Wod, le bon sorcier
«Je dois tout à ce comédien d’origine 

polonaise, qui s’est formé en France au Gre-
nier de Toulouse avant de rejoindre Carouge 
au milieu des années 1950. Georges Wod a 
été mon professeur de diction au Collège 
Claparède à Genève. Il a vu alors ce que je 
ne voyais pas en moi. Je venais d’une famille 
bourgeoise, j’avais 17 ans et je ne savais pas ce 
que j’allais faire de ma vie. On me destinait à 
des études en sciences économiques. J’étais 
censé faire du trading. Georges Wod, lui, 
me parlait de Luigi Pirandello, dont il m’a 
fait jouer une pièce, avant de me pousser à 
suivre des cours au Conservatoire.

»Il était un apôtre du théâtre populaire. 
Il voulait que Molière parle à tous. Toutes les 
valeurs que j’ai, ce sont celles qu’il m’a trans-
mises. Il m’a engagé, alors que j’étais encore 
un grand adolescent, pour jouer Cléonte 
dans Le Bourgeois gentilhomme, la pièce 
avec laquelle il inaugurait son mandat à la 
tête du Théâtre de Carouge. Il m’a proposé 
dans la foulée de postuler pour un petit rôle 
dans le Don Giovanni que le chorégraphe 
Maurice Béjart montait au Grand Théâtre.

»Tout le monde était en tutu et en 
justaucorps, sauf moi qui portais un cos-
tume-cravate. Je me sentais ridicule. Béjart 
nous faisait faire des pirouettes et à chaque 
fois qu’il frappait dans les mains, je prenais 
la pose de son danseur favori, Jorge Donn. Il 
m’a engagé, je faisais partie de la clique des 
serviteurs tout en noir comme des acteurs 
de Nô. J’avais 18  ans et mes parents, qui 

étaient inquiets de mon évolution, me regar-
daient de manière bizarre.»

Marcel Bluwal, le pygmalion
«Il montait La Mort d’un commis voya-

geur d’Arthur Miller au Théâtre de Carouge, 
il m’impressionnait avec sa casquette, mais 
j’ignorais tout de lui. Je ne savais pas que 
Marcel Bluwal était l’un des plus grands réa-
lisateurs de téléfilms de l’époque, qu’il avait 
tourné un Dom Juan de légende avec Michel 
Piccoli et Claude Brasseur, qu’il avait été 
compagnon de route du Parti communiste.

»Il m’a confié un petit rôle dans La Mort 
d’un commis voyageur et m’a dit: «Viens à 
Paris.» Je lui ai répondu que je n’étais pas 
de taille à m’imposer dans une telle jungle. 
Il a rétorqué: «Tu ne vas pas devenir le 
Gérard Philipe du Théâtre de Carouge.» 
Avec mon ami Geoffroy de Clavière, nous 
nous sommes présentés au Conservatoire 
de Paris, qui avait déjà la réputation d’être 
l’école la plus sélective de France. L’échec a 
été cuisant. L’année suivante, je me repré-
sente. Nouvel échec. Ma chance, alors, c’est 
que Michel Bouquet, qui faisait partie du 
jury, m’a repéré. Il m’a dit qu’il serait heu-
reux que j’assiste à ses cours. C’était magis-
tral. L’année suivante, j’ai été admis.

»Sans Marcel Bluwal, je n’aurais pas 
osé franchir ces frontières. Il m’a accompa-
gné jusqu’à sa mort en 2020. Il m’a appris à 
regarder les êtres, les événements. Il m’a 
constitué.»

Gérard Desarthe,  
l’ami prodigieux
«J’ai vu bien sûr Gérard Desarthe dans 

le rôle d’Hamlet, en 1987, dans la cour d’hon-
neur du Palais des Papes à Avignon. Ce spec-
tacle de Patrice Chéreau l’avait consacré aux 
yeux du public. Mais, en vérité, j’avais déjà 
été marqué par lui bien avant. Je l’avais vu à 
la télévision dans Peer Gynt d’Henrik Ibsen, 
monté par Patrice Chéreau également. 
J’avais été fasciné par lui comme devant une 
bête fauve. Sa voix, sa prestance, sa singula-
rité, tout me scotchait.

»Il se trouve que je l’ai eu comme profes-
seur au Conservatoire de Paris, à une époque 

« Gérard Desarthe 
engueulait les élèves. 
Personne n’osait lui 
répondre. Moi oui,  
sur le même ton»

Alexandre Demidoff
t @alexandredmdff

où j’étais très dissolu. Il donnait un stage sur 
une pièce de Tristan L’Hermite, cet auteur 
du XVIIe  siècle. J’avais raté les deux pre-
mières semaines, tous les rôles étaient déjà 
distribués. Il m’a lancé: «Ah, Labarthe, lisez 
ce passage!» Il était agacé par mon attitude. 
Il a beaucoup aimé ma lecture. Avec lui, j’ai 
tout de suite eu une relation particulière. Il 
engueulait les élèves. Personne n’osait lui 
répondre. Moi oui, sur le même ton.

»J’étais un petit con, j’avais peur 
qu’on ne m’aime pas, qu’on me rejette. 
Gérard Desarthe, comme Georges Wod, a 
vu quelque chose que je ne voyais pas. A la 
sortie du Conservatoire, il m’a engagé pour 
jouer Le Cid de Corneille, avec Marianne 
Basler dans le rôle de Chimène. Nous 
jouions au Théâtre de Bobigny, alors dirigé 
par René Gonzalez [futur directeur du 
Théâtre de Vidy]. Anne Philipe, la veuve de 
Gérard Philipe qui avait été un Rodrigue 
légendaire, est venue voir. A la fin de la 
représentation, elle a dit: «Maintenant, on 
peut oublier Gérard Philipe.» Elle ne pen-
sait pas à moi, bien sûr, mais au spectacle 
de Gérard Desarthe qui avait donné à la tra-
gédie une teinte crépusculaire.

»Toutes les grandes figures de 
l’époque, celles qui révolutionnaient le 
théâtre, comme Matthias Langhoff et 
Manfred Karge, sont venues. Elles n’avaient 
qu’une réserve: pourquoi avoir choisi un 
acteur aussi classique que moi pour incar-
ner le Cid?»

Solal, son héros
«Il a fallu que je quitte Genève pour réa-

liser qu’Albert Cohen habitait à cinq cents 
mètres de chez moi. Je suis parti à Paris avec 
son roman Belle du Seigneur. Je m’identifiais 
à Solal, son héros juif amoureux d’Ariane, 
cette jeune bourgeoise qui vit dans le quar-
tier de Champel. J’ai pris ce texte à la lettre 
pour une ode à l’amour, alors que c’est un 
réquisitoire au vitriol.

»Le miracle, c’est que mon premier 
rôle au cinéma, c’est Solal. Moshé Mizrahi 
adaptait Mangeclous avec Pierre Richard, 
Charles Aznavour, Jean-Luc Bideau. Nous 
tournions au Jardin anglais à Genève et 
Bella Cohen, l’épouse, était là. J’ai été la 
rencontrer chez elle et nous avons passé 
des heures ensemble où elle me racontait 
comment Albert Cohen lui lisait les pages 
de son roman. J’ai mis des années à me 
débarrasser de Solal.»

Nicolas Bouvier, l’arpenteur 
fraternel
«L’Usage du monde est resté longtemps 

sur ma table de nuit. Je sentais qu’il m’em-
porterait et ça n’a pas manqué quand je 
l’ai ouvert. Je réveillais ma femme pour lui 
lire des passages. Tout m’émouvait dans ce 
texte: le style, cette joie de se saisir de soi et 
du monde, la noblesse aussi de l’amitié qui 
unissait Nicolas Bouvier et Thierry Vernet.

»J’ai longtemps espéré dire ce texte sur 
les planches. A l’époque où j’étais à la Comé-
die-Française, j’en ai joué des passages 
devant un petit autel où j’avais rassemblé 
des tapuscrits et des photos de Nicolas. 
Mais ce n’est pas allé plus loin. L’automne 
passé, je suis allé marcher dans le Jura, six 
jours en solitaire avec L’Usage du monde 
dans mon sac à dos. J’ai ressenti la joie de 
me sentir relié à la pierre, aux arbres, aux 
oiseaux. J’étais émerveillé comme Bouvier 
avait pu l’être.

»Quand Philippe Tesson, qui dirigeait 
le Poche Montparnasse, m’a demandé 
quelques mois avant sa mort ce que je vou-
lais jouer, je n’ai pas hésité. La metteuse en 
scène Catherine Schaub m’a rejoint et tout 
s’est monté très vite. Nicolas Bouvier n’est 
jamais lourd, il est mordant, profond, iro-
nique. Il ne donne pas de leçon, il réverbère 
la lumière d’une traversée dont il gomme les 
souffrances. A la fin, il écrit: «Sur les deux 
versants du col, la route est bonne.» C’est à 
cette intelligence qu’il faut arriver.» ■

Superbe ce printemps à Paris dans «L’Usage du monde»  
de Nicolas Bouvier, l’acteur franco-suisse Samuel Labarthe 
célèbre ses maîtres, du comédien Georges Wod au  
réalisateur Marcel Bluwal, en passant par Albert Cohen

(Angèle Mo pour Le Temps)
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Initialement en format de carnet de route, 
puis retranscrite dans l’ouvrage L’Usage 
du monde, la première grande aventure 
de Nicolas Bouvier est finalement 
adaptée pour la scène. D’abord jouée 
dans le parisien Théâtre de Poche-
Montparnasse, elle s’invite également sur 
le sol carougeois du 29 novembre 2023 
au 26 janvier 2024. De la Yougoslavie à 
l’Afghanistan, la boucle est finalement 
bouclée à Genève.

Texte et propos recueillis par Eugénie Rousak

Dévoré par la curiosité du monde, Nicolas 
Bouvier, accompagné par le dessinateur 

Thierry Vernet, quitte sa Suisse natale pour 
se lancer dans son premier grand voyage 
en 1953. Les deux amis embarquent à bord 
de leur Fiat Topolino pour une aventure 
qui va durer dix-sept mois. Sur les traces 
des civilisations anciennes, ils se perdent 
et se retrouvent, tout en savourant chaque 
instant de cette lenteur parfois imposée, 
parfois recherchée. De retour en Europe, 
Nicolas Bouvier revit ce voyage en couchant 
ses anecdotes, rencontres et discussions 
sur papier. L’Usage du monde est publié 
en 1963. Plus d’un demi-siècle plus tard, 
la metteure en scène Catherine Schaub et 
le comédien Samuel Labarthe replongent 
dans ces périples d’un autre temps. « Si les 
deux amis traversent une partie du monde 
complètement transformée aujourd’hui, ce 
récit initiatique décrit également leur chemin 
interne. Ils ont grandi durant ce voyage, 
appris des choses, ont eu des moments 
de fatigue et de maladie. Il y a une vraie 
profondeur et un regard poétique posé sur 

le monde, sur l’autre et sur la fraternité » 
explique Catherine Schaub.

Texte pour la mise en scène 
Si toutes les répliques que Samuel Labarthe 
porte sont les phrases originales de Nicolas 
Bouvier, trois adaptateurs ont travaillé sur 
les entrecoupes des morceaux choisis, tout 
en gardant la chronologie du récit. Une 
grande recherche a également été menée 
pour recréer l’atmosphère de ce voyage, 
tout en lui donnant un côté très concret 
grâce à la projection des dessins de Thierry 
Vernet et la diffusion des sons originaux 
captés lors du périple ainsi que des bruits 
de l’époque. « J’ai travaillé sur une sorte de 
mobilité dans l’immobilité pour immerger 
les spectateurs au son de la voix de Samuel 
Labarthe, qui arrive à maintenir la salle en 
haleine tout le long du récit » précise la 
metteure en scène.

Une ode à la lenteur
Si le voyage était rythmé par les pannes 
de leur Fiat, les deux amis composaient 
également avec la réalité de leur époque et 
les conditions météorologiques.  
« J’ai le sentiment qu’aujourd’hui nous 
avons complètement perdu ce rapport au 
temps. Nous voulons aller beaucoup plus 
vite aussi bien dans les voyages et les 
contacts humains, que dans la transmission 
d’information. Finalement, cette pièce 
est également une invitation à ralentir le 
monde et à nous ralentir nous-mêmes, pour 
traverser le même chemin initiatique que 
l’auteur » conclut Catherine Schaub.

L’Usage du monde
Du 29 novembre 2023 au 26 janvier 2024
Théâtre de Carouge

theatredecarouge.ch

Nicolas Bouvier par 
Catherine Schaub
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SAMUEL LABARTHE 
« Nicolas Bouvier est allé au 
bout de ses rêves » 
propos recueillis par Annick Steta 

 
 

 
La rencontre d’un comédien et d’un texte produit parfois des moments de grâce. 
Il en va ainsi de l’adaptation de L’Usage du monde (1) proposée par Samuel 
Labarthe, à l’affiche jusqu’au 17 novembre au théâtre de Poche-Montparnasse, 
à Paris. En ouvrant le livre légendaire de Nicolas Bouvier et en éclairant 
d’une lanterne magique les dessins de Thierry Vernet, l’ancien pensionnaire 
de la Comédie-Française fait revivre sur scène le voyage qui, de juin 1953 à 
décembre 1954, conduisit ces deux amis de Genève à la frontière du Pakistan. 
Il revient sur son compagnonnage avec ce texte et sur l’écho que celui-ci éveille 
chez les spectateurs. 

 
 

 
Revue des Deux Mondes – L’Usage du monde est le récit d’un long voyage entre- 
pris en 1953 par deux jeunes Genevois, Nicolas Bouvier et Thierry Vernet. Com- 
ment a débuté cette aventure ? 
Samuel Labarthe Ce voyage est d’abord le projet fou de deux amis qui 

se sont rencontrés à l’adolescence, sur les bancs de l’école. Ils étaient nés 
et avaient grandi à Genève, barricadés derrière les montagnes, avec pour 
toute échappée un lac dont le bout est assez proche. Cette situation géo- 
graphique nourrit des rêves de voyage. De nombreux écrivains voyageurs 
sont originaires de Genève ou de ses environs : c’est notamment le cas de 
Charles-Albert Cingria, d’Ella Maillart et de sa meilleure amie, Hermine 
de Saussure, dite Miette. Avant de partir, Nicolas Bouvier est allé deman- 
der des conseils à Ella Maillart. Elle s’est contentée de lui dire : « Là où il 
y a des hommes, on peut vivre. » 
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Nicolas Bouvier et Thierry Vernet avaient pour objectif de remon- 
ter le chemin par lequel la musique tzigane était arrivée en Europe en 
partant du Pendjab. Au-delà de ce voyage, leur projet consistait à don- 
ner à ceux qui vont prendre la route un « usage du monde », à la façon 
d’Hérodote. L’ouvrage qui en est issu est à la fois un traité complet de 
voyage et un livre-monde. On y trouve la liste des médicaments qu’il faut 
emporter, des conseils pour réparer sa voiture, des couleurs, des odeurs, 
des réflexions sur l’histoire et la culture des peuples qu’ils rencontrent… 
Ce livre est le produit d’un double regard : Nicolas Bouvier appréhende 
le monde à travers l’histoire, la géographie et la cartographie, tandis que 
Thierry Vernet, avec son œil de peintre, étudie les visages, les lumières, 
les teintes, les nuances… 

Ce voyage a été épuisant. Le lecteur de L’Usage du monde ne s’en rend 
pas vraiment compte parce que Nicolas ne fait qu’effleurer les difficultés 
auxquelles ils se sont heurtés. Le seul fait de traverser des zones géo- 
graphiques accidentées avec une Fiat 500 Topolino était éreintant. Cette 
voiture n’était absolument pas conçue pour monter une côte avec tout ce 
qu’ils avaient entassé dedans. Il leur fallait donc sauter en marche avant 
que le moteur ne cale, enlever le bagage quand la côte était trop raide puis 
le remettre en place… Pourtant, en dépit de la fatigue, de la maladie et du 
danger, jamais Nicolas et Thierry ne se sont disputés en un an et demi de 
voyage. Quand l’un était à bout de forces, l’autre prenait le relais. 

 
L’Usage du monde est longtemps resté un livre confidentiel que des lecteurs 
conquis offraient à leurs amis comme on offre un talisman. Est-ce ainsi que vous 
l’avez découvert ? 
Oui, bien sûr. Mon agent, Danielle Gain, me l’a offert. Pendant 

quelques années, je l’ai gardé près de moi sans l’ouvrir. Quand je l’ai 
enfin lu, il y a plus de vingt ans, j’ai eu le sentiment de faire une vraie 
rencontre. Nicolas Bouvier a mis des mots sur 
la zone de silence qu’on porte en soi quand on 
est absolument sidéré ou fasciné par quelque 
chose. C’est un don qui va au-delà de la pureté 
et de la précision de sa langue. J’ai également 
été séduit par la façon de voyager de ces deux 

Samuel Labarthe est comédien. Il 
a récemment incarné le général de 
Gaulle dans la série De Gaulle, l’éclat 
et le secret, de François Velle, et tenu 
un des rôles principaux de Notre- 
Dame brûle, de Jean-Jacques Annaud. 

amis. Ils vont au-devant de ceux dont ils croisent la route et parviennent 
à se fondre dans différents milieux. À cette époque, notre planète était 
encore gigantesque. L’ère des grands hôtels, des charters et du tourisme 
de masse n’avait pas commencé. Les moyens de communication étaient 
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rudimentaires. Les voyageurs et ceux qu’ils rencontraient éprouvaient 
de la curiosité les uns pour les autres, ce qui est beaucoup moins vrai 
aujourd’hui. 

Plus je lisais ce texte, plus je le comprenais comme une incitation à 
réfléchir à notre mode de vie et à notre peur de l’autre. À force de partager 
des moments d’existence avec des étrangers, Nicolas Bouvier est devenu 
un caméléon. Même quand il décrit une scène sordide, il parvient à sou- 
rire, à se moquer, à éprouver une forme de jubilation. Comme lui, nous 
voudrions pouvoir nous dépouiller complètement de notre éducation et 
de nos a priori. 

 
En proposant une adaptation de L’Usage du monde pour la scène, vous faites à 
votre tour découvrir ce livre à de nouveaux publics. Comment adapter un texte 
aussi foisonnant sans le trahir ? 
C’est en effet un livre touffu et dense. Il y a des passages particulière- 

ment longs, des pentes assez ardues et des descentes à toute vitesse. J’ai 
très vite eu l’idée d’en faire une lecture. Anne Rotenberg, qui était alors 
la directrice artistique du festival de la correspondance de Grignan, a réa- 
lisé une première adaptation de façon à obtenir une version scénique d’un 
peu plus d’une heure. J’avais identifié cinq thèmes que je voulais abso- 
lument conserver : les principales étapes du voyage, la musique tzigane, 
l’amitié, la cocasserie de certaines situations, et la réflexion philosophique 
qui irrigue le texte. J’ai donné cette première version sous forme de lec- 
ture à la Comédie-Française en 2014. La mise en scène reposait déjà sur 
l’idée d’ouvrir le livre en projetant des photos prises durant le voyage ainsi 
que des dessins de Thierry Vernet et en diffusant des extraits des enregis- 
trements de musique tzigane réalisés par les deux amis. J’ai repris cette 
adaptation en 2018 pour une lecture à Biarritz dans le cadre du festival 
L’invitation aux voyages. Je gardais néanmoins l’envie de proposer un véri- 
table spectacle autour de ce texte. Cette possibilité m’a été donnée en 2023, 
d’abord au Théâtre de Poche-Montparnasse, à Paris, puis au Théâtre de 
Carouge, à côté de Genève (2). J’ai revisité l’adaptation du livre avec mon 
metteur en scène, Catherine Schaub. Les versions que je donne dans ces 
deux théâtres sont légèrement différentes. Au Poche, la scène est très petite. 
Je reste donc largement cantonné au banc sur lequel je m’installe pour dire 
le texte. Celui-ci se transforme ainsi en une sorte de projection intérieure 
du voyage. À Carouge, je peux déambuler sur scène et donner la version 
que j’avais en tête dès l’origine du projet. Cette adaptation est une matière 
vivante qui ne cesse d’évoluer. 



LITTÉRATURE « NICOLAS BOUVIER EST ALLÉ AU BOUT DE SES RÊVES » 

108 NOVEMBRE 2024 108 NOVEMBRE 2024 

 
  

 
  

Je travaille ce texte comme une partition de musique. J’éprouve le 
besoin de le recopier lentement, au stylo-plume, afin de m’imprégner du 
style de Nicolas Bouvier. L’Usage du monde est une œuvre littéraire que 
je cherche à restituer sur scène sans la trahir. C’est ma façon de la rendre 
plus actuelle et plus limpide. 

 
Nicolas Bouvier a publié L’Usage du monde à compte d’auteur en 1963, dix ans 
après le début du voyage dont il fait le récit. Quelles ont été les étapes de cette 
longue gestation ? 
Nicolas Bouvier a commencé à écrire pendant le voyage, en particu- 

lier durant les longs mois d’hiver que Thierry Vernet et lui ont passés à 
Tabriz, en Iran. Mais une catastrophe s’est produite à Quetta, une ville 
du Pakistan proche de la frontière afghane. Un homme de ménage a 
jeté la corbeille dans laquelle il avait mis son manuscrit. Pour tenter 
de le retrouver, il est allé à pied avec Thierry à la décharge publique, 
qui était assez éloignée de la ville. Tous deux ont fouillé les derniers 
arrivages de détritus sous un soleil de plomb et dans des odeurs pesti- 
lentielles. Ils ont finalement exhumé le fameux manuscrit, taché, déchi- 
queté, inutilisable. Seules trois feuilles ont pu être sauvées. Tout le 
reste était à refaire. 

Le processus d’écriture a été long et douloureux. Nicolas a réé- 
crit chaque phrase jusqu’à ce qu’elle corresponde à l’idée qu’il s’en 
faisait. Le texte a été mâché, remâché, digéré, expulsé, délavé, filtré 
jusqu’à devenir une eau pure. Thierry et lui ont mis dix ans à sortir de ce 
voyage. Ils en ont revisité chaque étape en buvant des coups chez l’un 
ou chez l’autre. J’aimerais établir un parallèle entre les chapitres très 
poétisés de L’Usage du monde et les descriptions brutes contenues dans 
les lettres de Thierry Vernet à ses parents. Ce voyage est en réalité sans 
fin, pour ceux qui l’ont fait comme pour moi qui ne cesse d’en découvrir 
de nouveaux aspects. 

 
Les dessins de Thierry Vernet ainsi que les enregistrements et les photographies 
de Nicolas Bouvier font partie intégrante du spectacle. Était-ce pour vous une 
façon d’aller au plus près de ce qu’a été ce voyage ? 
Il était hors de question pour moi de présenter L’Usage du monde en 

faisant abstraction de l’énorme contribution de Thierry Vernet. J’ai une 
affection particulière pour ses dessins, qu’il a réalisés à l’encre de Chine 
sur des feuilles de papier extrêmement fines. Je les ai découverts à la 
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Bibliothèque de Genève grâce à Barbara Prout, archiviste des collections 
spéciales et des manuscrits. Ils sont conservés dans une enveloppe noire 
qui avait initialement contenu du papier photo argentique envoyé de 
Genève. Quand j’ai eu l’autorisation de les numériser et de les projeter, 
j’ai su que je pourrais me rapprocher du spectacle idéal que j’avais à 
l’esprit. 

Madame Prout m’a également donné accès aux enregistrements de 
chants et de musiques réalisés par Nicolas Bouvier au fil de la route. 
Nicolas était parti de Genève avec le prototype de Nagra de Stefan 
Kudelski, l’ingénieur polonais émigré en Suisse qui a conçu le pre- 
mier magnétophone portable. Les enregistrements qu’il a rapportés 
sont d’une qualité exceptionnelle. J’ai pu utiliser pour ce spectacle 
des chants tziganes, des musiques des Balkans… Cela a été un cadeau 
extraordinaire. 

J’ai par ailleurs demandé à consulter le fonds iconographique de 
Nicolas Bouvier qui se trouve au musée Photo Élysée, à Lausanne. J’y 
ai trouvé les photographies qu’il avait prises et développées pendant le 
voyage. Ces photos, nous les avons rendues un peu sépia, un peu floues, 
pour éviter de tomber dans l’écueil d’une soirée diapos. Elles accom- 
pagnent ainsi le texte en suggérant plutôt qu’en évoquant. 

 
Qu’est-ce qui vous touche particulièrement dans L’Usage du monde ? Est-ce le 
texte lui-même ou l’amitié qui unit Nicolas Bouvier et Thierry Vernet ? 

Cette amitié me touche évidemment beaucoup. J’ai moi aussi un 
meilleur ami, mais jamais nous ne nous sommes engagés dans une telle 
aventure. Si nous l’avions fait, je ne sais pas ce que cela aurait donné. 
Que Nicolas et Thierry aient décidé de quitter Genève pour se confron- 
ter à l’altérité m’émeut aussi profondément. Cela renvoie à un aspect 
important de mon métier. Être comédien, cela consiste finalement à 
aller vers les autres, même si un « quatrième mur » sépare la scène de 
la salle. Il y a donc une distance entre le public et moi. Nicolas, lui, 
a mis les mains dans le cambouis. D’une certaine manière, il est allé 
au bout de ses rêves d’enfant. Il s’était réfugié dans l’imaginaire pour 
échapper à une atmosphère familiale assez pesante. Il contemplait des 
atlas et suivait du doigt les frontières, il se plongeait dans les romans 
de Jules Verne et de Jack London… Je suis enfin fasciné par la pureté 
de sa langue et sa capacité à créer du lien par le biais de la littérature. 



LITTÉRATURE « NICOLAS BOUVIER EST ALLÉ AU BOUT DE SES RÊVES » 
 
  

 

L’itinéraire emprunté par Nicolas Bouvier et Thierry Vernet va de Genève au 
Pakistan. Il n’est plus possible aujourd’hui de faire ce voyage, ou du moins de le 
faire dans les mêmes conditions. En quoi cela modifie-t-il la perception de L’Usage 
du monde ? 

On peut encore aller librement jusqu’aux frontières de l’Iran. Ensuite, 
il faut obtenir un laissez-passer et se plier aux restrictions imposées par 
le pouvoir politique. On ne connaît d’ailleurs pas précisément l’itiné- 
raire que Nicolas Bouvier et Thierry Vernet ont emprunté dans ce pays. 
Puis vient l’Afghanistan, qui est désormais inaccessible. Un Genevois, 
Bernard Naef, a tenté de refaire en 2022 le parcours de Nicolas et Thierry 
dans une Fiat Topolino de 1948. Il s’est arrêté au sud de l’Iran parce qu’il 
a jugé qu’il serait trop dangereux de traverser le Pakistan. 

L’Usage du monde rappelle qu’un monde vierge et ouvert a existé. 
Beaucoup de jeunes gens écoutent ce texte avec des étoiles dans les 
yeux. Ils viennent me voir à la fin du spectacle et me disent : « Qu’est-ce 
qu’on aurait aimé connaître ce monde ! Pourquoi n’est-il plus possible 
de faire ce voyage ? » Ils voudraient faire l’expérience de l’aventure 
qu’ont vécue voilà soixante-dix ans deux jeunes gens de 24 et 26 ans. 
Nicolas Bouvier a 34 ans quand le livre paraît. Même si une certaine 
maturité s’est glissée dans ce texte au fil des réécritures, il conserve la 
fraîcheur de la jeunesse. Je trouve très beau de faire découvrir à de nou- 
velles générations le regard plein d’humour et d’optimisme que Nicolas 
et Thierry portaient sur le monde. 

 
Dès l’avant-propos de L’Usage du monde, Nicolas Bouvier donne une des clés du 
livre : « On croit qu’on va faire un voyage, mais bientôt c’est le voyage qui vous fait, 
ou vous défait. » Comment cette conception du voyage résonne-t-elle en vous ? 

Un voyage a sa vie propre. Il ne sera jamais totalement conforme à 
ce qu’on a prévu, attendu ou espéré. Il vous fait, il vous défait surtout, 
parce que partir impose de laisser beaucoup de choses derrière soi. Voya- 
ger apprend à regarder autour de soi et à se replacer dans le monde. Et 
ça, c’est assez extraordinaire. En renonçant à nos habitudes, en perdant 
nos repères, en rompant nos amarres, nous nous mettons en situation de 
rencontrer des êtres qui sont à des années-lumière de notre petit univers. 
Cela nous permet d’accéder à une forme de fraternité et d’universalité 
qu’on touche très rarement du doigt dans les circonstances ordinaires de 
la vie. Les différences et les particularités qui nous séparent les uns des 
autres s’estompent quand nous échangeons un sourire ou que nous parta- 
geons un repas. Cette quête d’humanité anime Nicolas Bouvier et Thierry 
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Vernet. Ils ne cherchent pas uniquement à remonter le parcours de la 
musique tzigane : ils partent sur les traces de la culture indo-européenne, 
qui est un peu la grand-mère de l’Europe. 

Les chemins de Nicolas Bouvier et de Thierry Vernet se sont séparés 
à Kaboul. Thierry est parti rejoindre sa fiancée à Ceylan. Nicolas est des- 
cendu ensuite jusqu’à la pointe de l’Inde avant de retrouver son ami. Mais 
L’Usage du monde s’achève peu après le départ de Thierry parce que leur 
aventure commune a pris fin à ce moment-là. C’est à la fois assez logique 
et très touchant. Le voyage se termine quand il n’y a plus d’interlocuteur 
avec qui partager cette expérience au moment même où on la vit. 

1. Nicolas Bouvier, L’Usage du monde, La Découverte, 2014. 
2. L’adaptation de L’Usage du monde sera reprise au Théâtre de Carouge, près de Genève, en 
Suisse, du 4 au 23 février 2025. 
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