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De la Grande-Bretagne du XIXème siècle, il aime le décorum, l’image 
d’un monde fortement cadré – sous l’ère victorienne les mœurs 
furent sévèrement tenus - mais hautement créatif, qui produisit 
des couleurs, des saveurs propres à leur époque, et des autrices et 
auteures grandioses : Jane Austen, Marie Shelley, Bram Stocker, 
les sœurs Brontë, Kipling, Stevenson, Carroll, Conan Doyle, ou 
l’écossais James Matthew Barrie et son Peter Pan. 
« C’est cette œuvre qui m’a convaincu en tout premier lieu » dit 
Jean-Christophe Hembert, « car elle porte cette question de dualité 
que je trouve passionnante et totalement moderne. Cette lutte entre 
la réalité et l’imaginaire, l’enfance et le monde adulte, nos désirs et 
nos démons… Peter Pan est un héros tragique que Walt Disney a 
terriblement dénaturé : si ce texte parle de l’enfance, ce n’est de loin 
pas un texte enfantin… Il contient une névrose immense, et une 
certaine violence. Pour la scène des garçons perdus par exemple, 
lors des répétitions je faisais référence avec la troupe à l’image des 
gangs sud-américains. Parce qu’il s’agit de cela, un code d’honneur 
qui solidifie un groupe capable de terribles méfaits et qui passe, la 
seconde d’après, tout à fait à autre chose. Qui est à la fois sombre, 
et clair. Cette pièce parle de la douleur de l’amour, de la perte de 
la mémoire, comme du devenir adulte. En tant que parent, voir 
mon enfant quitter l’enfance a été un véritable traumatisme… J’y 
ai laissé beaucoup de questions, et pas mal de tristesse. Alors on 
brasse ces thèmes-là, mais on le fait avec la force du burlesque, 
que porte aussi la langue. Si, au théâtre, j’aime l’exotisme des 
costumes et des décors, j’aime avant tout la langue des textes que 
je choisis de mettre en scène. J’aime leur musique, leur rythme, 
leur poésie. » Avec, pour référent absolu, Théophile Gautier. Le 
turbulent truculent talentueux Théophile Gautier, dont il a monté 
le fameux « Capitaine Fracasse » en 2020. On retient souvent la 
saveur des aventures épiques de l’auteur, mais la modernité de sa 
Mademoiselle de Maupin publié en 1835 est aussi à souligner. Il 
y met en scène une femme bisexuelle, excellente escrimeuse, qui 
se travestit en homme afin de mieux connaître le genre masculin, 
autant qu’elle-même. L’ouvrage, qui fit scandale, venait remettre en 
cause les limites imposées à la condition féminine et l’auteur écrivait 
dans sa préface : « Nous ne sommes heureusement plus au temps 
d’Eve la blonde et nous ne pouvons [...] être aussi patriarcaux que l’on 
était dans l’arche. » « Le théâtre a cette force particulière d’offrir une 
autre temporalité, dit Jean-Christophe Hembert. On n’arrête pas le 



temps, mais on vit pour un instant ailleurs, totalement, et depuis cet 
ailleurs il est possible d’interroger le « maintenant ». De le regarder 
autrement. De se dire : tiens, avant on avait eu ce courage, on avait 
posé cette question, on avait inventé ce conte. Mais je pense que l’on 
demande trop au théâtre désormais. Il n’est pas le lieu d’un meeting 
politique, il n’est pas là pour égrener un chapelet de solutions ou 
donner des leçons. Il souffre de trop d’injonctions, et cela l’étouffe 
un peu. Il faudrait qu’il règle tout, il ne le peut pas. Le rôle du théâtre, 
c’est de nous faire rêver, de nous surprendre, de nous faire vivre des 
émotions immenses. C’est déjà pas mal… »

Les ombres de Francisco de Goya et du Caravage planent aussi 
parfois sur Wendy et Peter Pan, pour leur côté obscur autant que 
pour leur force. La peinture Saturne dévorant ses enfants réalisée 
entre 1819 et 1823 directement sur les murs de sa maison, fut pour 
Jean-Christophe Hembert un véritable choc. « C’est toute la tragédie 
grecque qui est là, dans toute son intelligence et toute sa magie. 
Ça nous emporte loin. Et puis cette toile me fait penser à une autre 
image, que je n’ai jamais pu oublier. Une photographie prise en 
Irlande durant le conflit sanglant des années 60. On y voit un petit 
garçon avec un ballon devant des militaires. Cela dit tout de la folie, 
comme de l’innocence. » 

L’enfance, l’enfance blessée, abandonnée, meurtrie. 
L’enfance rieuse, inventive. 
L’enfance, pour lendemain.
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