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S’il est un état qui ne cesse de changer, époque après époque, en sa nature, en 
son objet, en sa valeur, c’est bien l’Amour. Au temps de Marivaux, aimer et se 
marier revenait à calculer, organiser, peser le pour et le contre des conventions 
et des enjeux. Aujourd’hui, aimer a d’autres contours, qui sont aussi parfois les 
mêmes, mais les amant·e·s ont de nouvelles stratégies pour tenter de deviner 
si leur partenaire est le/la juste personne. L’amour traverse les siècles, et 
conserve, dès lors, l’entièreté et la justesse de ses questions, qui seront toujours 
mieux que de mauvaises réponses…

EVA ILLOUZ, POURQUOI L’AMOUR FAIT MAL, 2011,  
2012 POUR LA TRADUCTION FRANÇAISE, SEUIL.
« L’amour a longtemps été présenté comme une expérience qui bouleverse et 
court-circuite la volonté, comme une force irrésistible excédant tout contrôle 
de soi. Je formule pourtant […] une proposition qui va à l’encontre de cette 
idée : l’une des manières les plus fécondes de comprendre la transformation 
de l’amour à l’époque moderne passe par la notion de choix. Ce n’est pas 
seulement parce qu’aimer, c’est distinguer une personne parmi d’autres 
et constituer ainsi son individualité et celle de l’autre dans l’acte même 
de choisir un objet d’amour ; c’est aussi parce qu’aimer quelqu’un·e 
aujourd’hui, c’est être sans cesse confronté·e à des choix : « Est-il/elle un bon 
partenaire pour moi ? », « Comment savoir si cette personne est et restera 
la bonne ? », « Croiserai-je sur mon chemin quelqu’un·e qui peut-être me 
correspondra mieux ? » Ces questions sont affaires de sentiments et de 
choix. Dans la mesure où le moi moderne se définit par son aspiration à la 
liberté, à l’autonomie de ses choix - notamment dans les domaines de la 
consommation et de la politique -, l’amour peut nous permettre d’éclairer le 
fondement social du choix à l’époque moderne.
Le choix est la « marque de fabrique » culturelle déterminante de notre 
époque car il incarne, au moins sur les scènes économiques et politiques, 
l’exercice de la liberté et des deux facultés qui justifient l’exercice de cette 
liberté : la rationalité et l’autonomie. En ce sens, le choix est un des plus 
puissants vecteurs culturels et institutionnels façonnant l’individu moderne : 
il est à la fois un droit et une forme de compétence. Si le choix est le propre de 
l’individualité moderne, savoir comment et pourquoi les gens choisissent - ou 
non - de vivre une relation est essentiel pour comprendre l’amour comme 
expérience de la modernité. »



LUCE IRIGARAY, ÉTHIQUE DE LA DIFFÉRENCE SEXUELLE, 
ÉDITIONS DE MINUIT, 1984.
« Dans Le Banquet, le dialogue à propos de l’amour, Socrate, quand il a fini 
de parler, donne la parole à une femme : Diotime. Elle ne participe pas à ces 
échanges et ce repas entre hommes. Elle n’est pas là. Elle ne parle pas elle-
même. Socrate rapporte ou raconte ses propos. Il la loue de sa sagesse et de 
son pouvoir, la déclare son initiatrice ou sa pédagogue au sujet des choses de 
l’amour mais elle n’est pas invitée à enseigner ni à manger. À moins qu’elle n’ait 
pas voulu répondre à une invitation ? Mais Socrate n’en dit rien. Et Diotime 
n’est pas le seul exemple d’une femme dont la sagesse, surtout de l’amour, est 
rapportée par un homme en son absence.
[…] Diotime réfute immédiatement que l’amour soit un grand Dieu et qu’il soit 
amour des choses belles. Au risque de choquer le respect pour les Dieux, elle 
affirme également qu’il n’est ni beau ni bon. Ce qui entraîne son interlocuteur 
à croire immédiatement qu’il est laid et méchant, incapable qu’il est de saisir 
l’existence ou l’instance de ce qui se tient entre, ce qui permet le devenir entre 
ignorance et science. Si nous n’avions pas à chaque instant à apprendre quelque 
chose de la rencontre avec la réalité, entre la réalité et le savoir déjà établi, nous 
ne nous perfectionnerions pas en sagesse. Et ne pas devenir plus sage signifie 
devenir plus ignorant…
[…] En réponse à la protestation de Socrate que l’amour est un grand dieu, 
que tout le monde le dit ou le pense tel, elle rit. Sa riposte n’est en rien colère, 
[…] elle est rire qui se tient sur un autre sol. En riant elle demande à Socrate 
qui est ce tout le monde. … « Ce tout le monde dont tu parles, sont-ce, dit-elle, 
ceux qui savent ou ceux qui ne savent pas ? — Tous en général, ma foi ! » Elle se 
mit à rire » (Le Banquet, 202, Bibl. De la Pléiade). […] Elle montre que « tout 
le monde », ça n’existe pas, ni la position de l’amour comme de toujours un 
grand dieu. […] Ainsi interroge-t-elle sans cesse Socrate sur ses positions sans 
apporter, en maître, des vérités déjà constituées. Elle apprend plutôt à renoncer 
aux vérités déjà établies. Et, chaque fois que Socrate pense tenir une chose pour 
assurée, elle défait son assurance. La sienne, à lui, mais toutes celles qui sont 
déjà fixées dans la langue. Toutes les entités, substantifs, adverbes, phrases… 
sont patiemment, et joyeusement, mises en question. 
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Pour l’amour, la démonstration n’est pas tellement difficile à établir. Si l’amour 
possédait tout ce qu’il désire, il ne désirerait plus. Il faut qu’il manque pour 
désirer encore. Mais, s’il n’avait aucune part aux choses belles et bonnes, 
il ne pourrait non plus les désirer. Il est donc de manière très spécifique un 
intermédiaire. Perd-il pour autant son statut de Dieu ? Pas forcément. Il n’est 
ni mortel ni immortel : entre l’un et l’autre. … L’amour est complémentaire des 
dieux et des hommes de façon à mettre le tout en liaison avec lui-même.
[…] Ce qui convient aux amants, comment le nommer ? « Quel est le genre 
d’existence, le mode d’activité pour lesquels à leur zèle, à leur effort soutenu 
conviendrait le nom d’amour, dis-moi ? En quoi peut bien consister cet acte ? » 
Et Diotime de répondre : « C’est un enfantement, dans la beauté et selon le 
corps et selon l’âme ».


