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«Lesjournalistes qui voyagent ont coutume de se dire entre eux:
“Si tu restes six semaines dans un pays, tu écriras facilement un
livre. Si tu restes six mois, tu peineras pour terminer quelques
articles. Si tu restes six ans, tu te tairas...”».

Annemarie Schwarzenbach, National-Zeitung, 1 décembre 1939
(trad. N. Le Bris et D. L. Miermont).

Catherine Schaub confie avoir beaucoup écouté les mélopées du
kamanchech d’Ali Ashgar Bahari, musicien iranien (né en 1905

et décédé en 1985) qui a consacré sa vie a ce délicat instrument
millénaire a quatre cordes, fondement de la musique traditionnelle
d’Tran et d’Azerbaidjan, au velours unique, a la douceur sans fin, et
d’ot1 une note suffit pour que le vent du désert, et toute son étendue,
vienne au corps. Elle évoque les ouvrages qui accompagnent son
travail, nous en choisissons deux, aupres desquels nous ajoutons
une voix, celle d’ Annemarie Schwarzenbach, compagne de route
vers la Perse d’Ella Maillart en 1939-1940 et dont la puissance

de la langue reste a (re)découvrir. Elle ajoute alors le paysage d'un
regard. Celui de Wim Wenders, « pour cet horizon désiré sans
jamais étre atteint », et la Vie, toute la Vie surgit, non pas celle
saisie par sa pellicule mais celle rencontrée, restitué€e pleinement,
tendue vers nous afin qu’'a notre tour, face & son mystére, nous
décillions les yeux. Faisant cela nous ne dévoilons de loin pas
I'entiereté du bagage de Catherine Schaub qui accompagna son
travail de mise en sceéne, mais nous en découvrons un peu de sa
richesse. Le reste se déploie, en filigrane, sur la scene...

ELLA MAILLART, LA VOIE CRUELLE, PAYOT, 2004, PP.
307-308

«Les falaises dépassées, nous vimes enfin Bamiyan [Afghanistan]
dans son entier - quelques kilometres de champs paisibles abrités
des vents du nord par I'Hindou Kouch. [...] De I'autre c6té de 'eau,
deux parois de falaises se rencontraient a angle droit, cannelées,
érodées et dentelées en forme de chateaux fabuleux.

Elles déployaient des couleurs si vives - pourpre, gris, orange -
que I'ceil y retournait sans cesse pour s’assurer qu’il avait bien vu.
Sous les fleches du soleil couchant, ces parois devinrent une vision
veloutée, une flamboyance provenant d'un monde de légende.

La délicatesse du gazon, la limpide irradiation de I'air, la pénétrante
paix de cette riche vallée, tout nous imprégnait d’une intense
volupté. Ne serait-ce que pour cet instant de plénitude, il valait la
peine d’avoir parcouru tant de pays. »



BAPTISTE MORIZOT, MANIERES D’ETRE VIVANT,
ACTES SUD COLL. BABEL, 2022, PP171-172

«Il existe une métaphore en biologie de la conservation, suivant
laquelle la sixieme extinction revient a briler la bibliotheque de
I'évolution. Chaque population ou espéce est alors considérée
comme une mémoire génétique, un livre : 'ensemble des

trésors de savoirs écologiques incorporés dans des organes,
sédiments pendant des millions d’années. Les arts éthologiques
immémoriaux que chaque espece a mis en place pour inventer
des solutions magnifiques au probleme de vivre dans des
environnements mouvants. Briilés. Le secret de I'art de voler écrit
et transmis dans chaque cellule d’oiseau, chaque papillon. Bralé.
Celui de respirer sanctuarisé dans chaque animal, celui de dévorer
du soleil replié dans I'information génétique des chloroplastes,

et celui de digérer la cellulose grace a des bactéries hotes chez

des herbivores. Briilés. Celui de synthétiser des opioides contre
sa propre douleur, celui de penser, celui de s’attacher a des

petits mammiferes a ses proches, a des amis... Tous ces secrets
encapsuler pour partie dans chaque cellule, sous forme génétique
et épigénétique, en fumée.

Cette métaphore de la bibliotheéque est juste, mais elle est
insuffisante. La sixieme extinction contemporaine ne revient
pas seulement a briler la bibliotheéque de I’évolution, et tous les
ouvrages du passé, elle revient a briiler avec eux les poetes.

Les poetes a venir : ¢’'est-a-dire la possibilité pour chaque forme
de vie d’en produire d’autres aux aptitudes, aux arts vitaux, aux
pouvoirs encore inconnus. On ne briile pas seulement ce qui est
arrivé, mais tout ce qui pourrait arriver. C’est ce qu'on appelle
les potentiels évolutifs de chaque population d’étres vivants, qui
partent en fumée dans les fourneaux de la machine extractiviste
et ressourciste que constitue I'économie politique des pays
dominants. Leur aveuglement au vivant non humain. »



ANNEMARIE SCHWARZENBACH, OU EST LA TERRE DES
PROMESSES ?, AVEC ELLA MAILLART EN AFGHANISTAN,
PETITE BIBLIO PAYOT VOYAGEURS, TRAD. N. LE BRIS ET
D.L. MIERMONT, 2019

«On nous avait parlé des route des Balkans, et rien ne serait plus
facile, plus agréable que décrire un chapitre a ce sujet, maintenant
que notre Ford a triomphé de toutes les difficultés et que, bien
arrimée sur le pont du vapeur turc Ankara, elle longe la cote de
I'Anatolie.

Sur notre carte était tracée une "route internationale” qui allait de
Trieste a Belgrade via Zagreb, puis de Belgrade a Sofia, et de Sofia
tout droit jusqu’a Istanbul. Certes, elle existe cette route. [...] Mais a
I'endroit des chantiers il n'y avait plus de route, nous devions rouler
en plein champ. En Bulgarie, on nous envoya sur un sentier muletier
a travers une vallée encaissée d’une fantastique beauté ; la Ford se
montra aussi patiente qu'un mulet. [...|

Le premier soir nous avons utilisé notre derniere piece de monnaie
suisse pour acheter au Simplon-Village un pain de seigle tout rond ;
dans sa crotite sombre étaient gravés des dessins : un scorpion, des
signes du zodiaque, des lettres de I'alphabet. Nous avons entamé

ce pain suisse dans le Piémont, pour notre petit déjeuner, et nous
I'avons mangé devant notre tente couverte de rosée, tandis qu’autour
de nous les paysans italiens allaient au travail, leur faux sur I'épaule;
et c’est en Bulgarie que nous I'avons terminé, peu avant la frontiére
turque, 1a o l'on trouve du blé, des roses et des fraises, du mais et des
tomates, mais pas de pain noir. »
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