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L’édition que vous avez entre les mains est  
une évocation, libre, d’un instant précis.  
C’est un modeste recueil de quelques histoires :  
celle d’une brique, celle d’un renard, celle d’un rêve 
éveillé, celle d’un repas ou encore celle d’une parole 
engagée. Quelques images, parfois énigmatiques, 
qui invitent à l’imaginaire. Que ces pages  
soient dédiées à toutes les personnes qui œuvrent  
depuis 1958 pour rendre l’Art accessible  
au plus grand nombre.
Et un merci sans limite à ma précieuse équipe  
du Théâtre de Carouge, qui comme un équipage 
sortant de l’œil d’un cyclone, entrevoit la lueur 
rassurante d’un phare. Non pas la délimitation  
d’un quelconque rivage comme point d’arrivée,  
mais d’un point de départ vers des horizons 
lumineux.

Jean Liermier, directeur du Théâtre de Carouge







L E  R E N A R D



Le souffle  
du renard

L’enfance campe toujours aux lisières, prête à s’enfoncer jusqu’aux 
confins des cimes, des avenues ou des algorithmes. Les forêts jouent 
à merveille dans les rêves des faiseurs de cabanes ou des visiteurs 
de sites ; accolement du refuge et de la jungle. C’est pour la rêverie le 
lieu idéal, affolé de contrastes ; tout réclame d’y être interrogé, remis 
en question. 

Je parle des forêts, mais je pense au théâtre. Je pense au théâtre, 
mais je parle d’enfance. Je tiens en haute estime les premiers temps 
de la vie, pour ce qu’ils nous donnent, pour ce qu’ils nous volent, et ce 
qu’ils nous laissent. 

Quand j’ai commencé à aimer le théâtre de la manière la moins 
explicable qui soit, l’enfantin s’est réveillé. C’était une force de pensée 
et d’action. C’était une qualité de regard et de geste. Il revenait ; l’en-
fantin dont on faisait d’instinct la clairière où marnent les premières 
intuitions de poésie, les premiers éclats de philosophie et la pure vie 
des commencements. Le théâtre tapait sur sa cuirasse comme un 
soleil neuf. 

Quand je parle des forêts je parle du théâtre qui parle de l’enfance 
qui parle des forêts qui parlent du théâtre.

Qu’elles soient végétales, urbaines ou numériques,  
les forêts sont labyrinthes et abris, promenoirs envoûtés 
où s’oublier. Grands arbres, grandes artères, réseaux, 
toiles et cadastres : on creuse le même lexique pour  
le dedans et le dehors, pour la clairière et pour la place, 
pour la réalité des lianes et la virtualité des liens. 



Des forêts de l’enfance pensées pour se perdre et se trouver, un renard 
surgit toujours : auxiliaire insaisissable, il nous conforte autant qu’il 
nous égare, nous fascine autant qu’il nous inquiète. 

Qui était-il, celui qui, des semaines durant, élit domicile dans la 
poussière du théâtre en chantier ? Qui était ce squatteur résolu, qu’on 
surprit méditatif ou errant, sur les passerelles et dans les gravats ? 
Un renard. Un beau renard. Un beau renard roux, comme celui des 
contes et des fables. Dans le silence des nuits, amoureux des restes 
de catering, il bâfrait. Autochtone ou émigré ? Intrus ou messager ? 

Il se fit des amis parmi les ouvriers, hérita de plusieurs surnoms. 
On fut tenté de le caresser, mais c’était un renard, un beau renard, un 
beau renard roux, qui portait sa crainte de l’homme en bouclier et 
son désir de l’homme en guise d’épée. Un matin de septembre, on le 
captura pour le reconduire dans la forêt. Du véhicule emprunté pour 
aider sa sortie de scène, il surgit, hagard, perdu, effaré de voir soudain 
des buissons, des arbres et un chemin caillouteux. Fallait-il chasser 
des planches un renard qui semblait préférer la forêt métaphorique à 
la forêt réelle ? Fallait-il le pousser à quitter la coulisse, le priver de la 
cour encore neuve, du jardin vierge ? 

A-t-on bien fait ? 
Je veux croire que ce renard qui se prenait pour une servante bou-

leversera au long cours la destinée du splendide Théâtre de Carouge. 
Ce n’était pas un petit innocent, victime d’une erreur d’aiguillage. Il 
était au théâtre. Il était là chez lui, comme nous le sommes quand 
nous savons nous rendre disponibles à l’hétérotopie qu’est un théâtre : 
un espace autre, une utopie localisée. Il venait nous rappeler qu’au 
théâtre, comme dans les cabanes d’enfant, comme dans les asiles ou 
les cimetières, les règles sont autres. 

Quand le présent, à bout de souffle, s’englue dans des visions à 
court terme et des pensées éreintées, le présent du théâtre nous renvoie 
à tous les êtres que l’on porte en soi, à tous les devenirs promis, à tous 
les rêves qu’on écope quand on assiste à un spectacle. Je suis moi et 
celle-ci. Je suis moi et celui-là. Moi et Lady Macbeth. Moi et Trigorine. 
Sans discontinuité entre les espèces, réelles ou imaginaires, au théâtre 
j’accueille tous les êtres, tous les autres. 



Ce beau renard roux se sentait ici chez lui, parce qu’il ne devrait pas 
exister de lieu plus disponible, plus ouvert, plus accessible, qu’un 
théâtre, et il le sentait, et il pariait sur notre foi en un monde où nature 
et culture ne seraient plus opposées et où les animaux, les humains, 
les plantes, les météores et les esprits formeraient la grande marée 
vivante des existants. 

C’était un renard qui rêvait d’un continuum exemplaire entre hu-
mains et non-humains. Il se fichait de piquer des biscuits oubliés dans 
une soucoupe, ne me faite pas croire qu’il était là pour la bouffe. C’était 
un militant, qui murmurait à notre oreille : résistez à l’entre-soi, mes 
chers, et de votre arche laissez toujours la porte ouverte. Embrassez 
le moineau ou le furet, embrassez l’étranger, embrassez le mendiant. 

C’était un renard anthropologue et poète, moderne et classique 
à la fois ; il aimait les poèmes qui parlent des forêts, peut-être plus que 
les forêts elles-mêmes. 

Il était prêt à tout, bon sang.
S’il revient, je propose qu’on le garde. Qu’il ait sa loge. Qu’on 

ne le domestique pas. Qu’on ne le costume pas, qu’on ne le maquille 
pas, qu’on ne l’affuble pas. Qu’on ne le caresse qu’à condition de ne 
rien retirer de la poudre de sauvagerie qui nimbe sa fourrure. Qu’on le 
laisse être ce sauvage consentant, cet être bien partout, parce qu’épris 
de confiance en une autre manière de penser et de vivre. 

 S’il revient, peut-être pourrait-on lui donner la place du souf-
fleur ?
On l’écouterait. 
Il saurait tout ce qu’on a oublié.

Fabrice Melquiot, auteur et metteur en scène



L E  L I E N



Vivre l’écrit

Ainsi, toujours le théâtre a été lié au politique en ce que le politique 
est ce qui s’occupe des affaires d’une société. Parfois le politique  
l’interdit, parfois le soutient, mais toujours il garde un œil sur lui. Mais, 
allez savoir pourquoi, si la politique s’est toujours occupée du théâtre, 
le théâtre semble éprouver les hommes et les femmes qui ont fait de 
la politique leur métier. Rares sont celles et ceux qui courent le soir 
venu s’asseoir sur un de ses fauteuils pour L’ENTENDRE. Non que 
le théâtre ne soit pas, car il l’est aussi, parfois ennuyeux, mais l’ennui 
est, en un monde devenu si terriblement utilitaire, une valeur refuge. 
Alors le théâtre est porteur d’une utopie secrète. Irrésolue. Impossible. 
Indispensable. Libre, quoi qu’il lui en coûte, il a tout à inventer, encore. 
Dès lors, si être apolitique c’est être sans colère comme le disait Mar-
guerite Duras, et que le théâtre est profondément politique, comment 
nommer le politique qui se montre athéâtral ?

Jack Ralite fut, en France, maire, député, ministre et sénateur. 
Il fut surtout l’ami inconditionnel des artistes. Durant des mois, sur 
plusieurs années, du haut de nos plus de quarante ans de différences 
et d’une frontière qui nous séparait, j’ai dialogué avec lui. Je voulais 
relancer cette question du lien entre l’artiste et le politique… 

S’il est un mot qui dit le théâtre, un seul, plus que tout, 
c’est ce mot : Lien. Il est tout petit, mais il dit ce que le 
théâtre fait : LIER. Et pour lier, le théâtre lit. Il a avec la 
littérature ce pouvoir en commun, cette essence première 
de se lier au monde par les mots. LIRE. Encore et encore. 
Lire les textes, les relire, les écrire, les reprendre.  
Lire et lier est seule et même chose. Le théâtre y ajoute  
la dimension politique de la convocation. De l’invitation  
à être ensemble un moment, pour une expérience intime. 
Face au verbe, le désir. Un encrage au temps présent.



J’ai souvenir d’une soirée où nous avions tous deux convié dif-
férents acteurs du monde culturel – notamment des acteurs 
politiques – à parler avec nous de la difficile rencontre entre le 
langage politique et le langage poétique. Au fil de la soirée deux 
formes de langages – ce que Roland Barthes nomme « langage 
encratique » et « langage acratique1 » – se sont continuellement 
affrontées. Au final est apparu un autre langage : le langage des 
larmes, c’est-à-dire la plainte du politique s’avouant dessaisi de 
la réalité et la plainte de l’artiste regrettant de n’être pas entendu. 
Lorsque, le lendemain, je vous ai dit mon désarroi, vous n’étiez 
pas étonné... 

Je n’étais pas étonné de ce que vous avez alors appelé « un ma-
lentendu de langage ». Mais on ne doit jamais abandonner la 
rencontre de deux idées étrangères l’une à l’autre. Aragon a écrit 
un texte fondamental de réflexions sur la création artistique et 
la liberté de création, c’est La Fin du monde réel, rédigé en 1967 
et lu pour la première fois par lui au Théâtre de la Commune 
d’Aubervilliers. Il y dit : « L’art, perpétuel dépassement. Rien 
ne lui est plus opposé que la formule, la recette, la répétition. 
[...] L’art, c’est toujours la remise en question de l’acquis, c’est 
le mouvement, le devenir. » « Il n’a jamais suffi à l’art de montrer 
ce que l’on voit sans lui. » C’est ce que pensait Guillaume Apolli-
naire quand il écrivait en 1917 dans la préface aux Mamelles de 
Tirésias : « Quand l’homme a voulu imiter la marche, il a créé la 
roue qui ne ressemble pas à une jambe. » C’est de cela qu’il faut 
parler avec les acteurs de la vie politique. Si enjeu il y a, c’est 

1/ Selon la définition de Roland Barthes le langage encratique est celui qui 
se produit sous la protection du pouvoir, et le langage acratique est celui qui 
s’élabore contre le pouvoir.

LE POÈTE  
ET LE POLITIQUE ,  
CET TE GRANDE 
BATAILLE

Acte I : 
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celui-là, c’est la question du devenir. Et il est possible qu’il faille, 
pour y parvenir, répéter plusieurs fois ce genre de rendez-vous…

Vous me faites ici penser à cette autre analyse de Barthes : 
 « LE politique est à mes yeux un ordre fondamental de l’histoire, 
de la pensée, de tout ce qui se fait, de tout ce qui se parle. C’est la 
dimension même du réel. LA politique, c’est autre chose, c’est le 
moment où le politique se convertit en discours ressassant, en 
discours de la répétition2 ». Les artistes (et il nous faudra définir 
plus loin ce que nous entendons par « artiste ») répètent pour 
que de cet acte de répétition surgisse quelque chose de nouveau. 
Le politique, lui, semble répéter par crainte du changement... 

Il s’agit maintenant de comprendre comment recréer une  
dynamique d’échange, sans quoi la panne de dialogue va durer 
et à sa suite il y aura immanquablement des « retards d’avenir ». 
Mais c’est difficile car le problème a une couleur nouvelle et il 
est impossible d’utiliser les recettes d’antan. Le politique répète 
parce qu’il est pris dans une organisation du temps où son travail 
consiste à accumuler des preuves des actions qu’il produit. Du 
coup, il additionne. Celui qui prend un nouveau poste va vouloir 
faire mieux que son prédécesseur, il va vouloir aussi accumuler 
et gagner au score. [...] Là où l’artiste prend le risque d’être sus-
pendu dans le vide, le politique se raccroche à la réalité. Il doit 
s’y accrocher, c’est ce qui fait de lui un politique, il doit savoir de 
quoi il parle, arpenter son terrain, le connaître dans ses difficultés 
et ses beautés. Mais le poète vient planter dans ce terrain une 
étrangeté qui, s’il sait s’y arrêter, s’il sait la regarder, peut em-
pêcher le politique de tourner en rond. 

Karelle Ménine, auteure

Extrait de La pensée, la poésie et le politique, 2015,  
Dialogue avec Jack Ralite, (Ed. Les Solitaires Intempestifs),  
adapté à la scène par Christian Gonon 
à La Comédie Française en octobre 2020. 

2/ Roland Barthes,  
Le Grain de la voix, Paris, Seuil, 1981
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L E  T E M P L E



Circulez, il y  
a tout à voir !

Il y en a eu tant dans ce projet de reconstruction ! Comme celui à l’allure 
d’un capitaine au long cours, à la corpulence bonhomme d’un être 
doux, taillé par et pour le Théâtre, le visage magnifié par les années 
d’expérience, avec le regard toujours pétillant, même dans les mo-
ments cataclysmiques. Il prend encore des notes sur des petits papiers 
volants bien qu’il se soit mis il y a longtemps déjà à l’ordinateur. Il est 
la quintessence d’un artisan génial, d’un artiste accompli aux qualités 
humaines hors du commun. Je l’appelle de plein de noms doux, mais 
le plus souvent « Mon si cher Christophe » (de la Harpe).

Ou encore mon administrateur du Théâtre de Carouge, Mister 
David Junod. L’air toujours jeune, vif, intelligent, acharné de travail, 
et…sportif devant l’éternel ! Quand nous nous sommes rencontrés 
pour la première fois, le courant est passé en une fraction de seconde. 
Pas besoin de longs discours, de parade ou d’explications, nous étions 
déjà dans l’action. Alors oui David a une capacité de travail simplement 
hallucinante, mais surtout il cultive naturellement une curiosité, une 
soif d’apprendre et de découvrir unique et sans limite.

Pour qu’un rêve se concrétise il faut souvent un 
alignement de planètes. Reconnaissons-le, même 
si l’on arrive parfois à soulever des montagnes par la 
conviction, il est pour ainsi dire impossible d’aligner  
des planètes à mains nues… Alors il faut avoir un peu  
de chance et s’associer à des êtres d’exception.



Avec ces deux, et toute l’équipe du Théâtre, si incroyablement  
aimantée, avec Katia, Jean-Pascal, Nadine, Carine, William, Cédric, 
Simon, Camille, Céline, Giulia, Luis, Nathalie, Marie, Yoko, Eusébio,  
Delphine, Manu, Charlotte, Grégoire, Mario, Magali, Olga, Ferat, 
Cécile, mais aussi celles et ceux qui ont été dans l’équipe depuis 2008, 
plus toutes celles et tous ceux qui régulièrement nous rejoignent, 
nous avons décrit l’ADN du Théâtre, son empreinte : le cahier des 
charges. Chacune et chacun d’entre nous a apporté son expérience, ses  
besoins, ses compétences, pour coucher sur le papier notre modèle idéal  
d’organisation du travail dans un lieu artistique.

Et puis il y a eu le concours d’architecture et, par chance rarissime, 
nous ne pouvions rêver meilleur écrin que celui dessiné par l’archi-
tecte François Jolliet et l’équipe du cabinet Pont12. Là aussi un nid de 
personnes d’exception, avec par exemple Anne Claude qui a consacré 
plus de six années de sa vie dans l’aventure. 

Ce que nous voyons aujourd’hui, qui est une réussite à mes 
yeux, est le fruit d’une collaboration idéale, toujours fructueuse,  
stimulante et respectueuse entre les Autorités de la Ville de Carouge 
(avec Philippe Waller comme porteur du projet, admirable et investi 
en tous points), les architectes de Pont12 et la Fondation du Théâtre de  
Carouge, présidée de main de maître par Georges Schürch.
 Le principe était simple : trouver l’équation humaine pour faire vivre 
dans un même bâtiment une communauté heureuse, composée :

— de l’équipe permanente,
— d’une constellation d’artisans et d’artistes,
— et de celui qui donne du sens à nos missions : le Public.

Nous avons cherché à ce que chaque espace de travail soit lumineux, 
avec des entrées de lumières généreuses, que chaque circulation soit 
pensée, organique, afin que les habitants de ce petit village soient 
ensemble, proches, et ce jusque dans les moindres détails.

Ce qui m’émeut aujourd’hui, c’est que nos rêves, nos projections, nos 
intuitions, que nous avions écrits dans le fameux cahier des charges, se 
retrouvent partout dans les murs. Ou plutôt dans les espaces, organisés 
symboliquement autour de la grande scène, offrant une circulation 
évidente et naturelle.



Le hall d’accueil des spectatrices et spectateurs est baigné de lumière, 
vaste mais pas écrasant grâce à la voûte que sculpte le dessous du 
gradin de la grande salle. On dirait une voile, ou un ventre arrondi. 
Dès l’entrée, on ressent l’intimité d’un cocon. Les accès aux salles 
sont simples, directs, de plain-pied :

—  la grande salle est sidérante par la justesse de ses proportions 
et de ses lignes ; 

—  la petite salle est modulable, c’est-à-dire que nous pouvons 
avoir notre gradin classique, mais aussi proposer que le public 
soit de part et d’autre de l’espace de jeu, ou encore tout autour 
des interprètes ;

—  la salle de répétition est aux dimensions visibles du grand 
plateau et on peut occasionnellement y accueillir du public. 
Nous pourrions donc avoir trois spectacles simultanément 
au sein du Théâtre…

Tout a été mis en œuvre pour que la relation entre des êtres de chair et 
d’os soit la plus intime possible. Les Artistes sont ainsi mis en avant, 
comme dans le creux d’une main, pouvant ainsi chuchoter à l’oreille 
du Public les secrets, les cris de joie ou de révolte, toujours salutaires, 
de leurs personnages.

Quand vous sortez des espaces publics, vous entrez alors dans le  
« dessous de l’iceberg » : tous les endroits qui rendent concret un 
Théâtre dit de création (c’est-à-dire qui intervient à tous les endroits 
de la chaîne de production d’un spectacle). Les ateliers sont le poumon 
de notre machine à concevoir des rêves : pour construire des décors, 
réaliser des accessoires ou encore des costumes, de tous les styles et 
de toutes les époques. Mais LA chose exceptionnelle, c’est que ces 
ateliers sont en prise directe avec les plateaux des différentes salles ! 
Cette proximité organique nous permettra d’être les plus réactifs  
possibles aux demandes des équipes artistiques afin qu’elles soient 
toutes entières à leur imagination.

Parce que désormais les lieux s’y prêtent, nous pourrons régu-
lièrement rendre accessible cet envers du décor, et lever le voile sur 
certains mystères liés à nos métiers, si fascinants.



Et pourquoi pas des cours « d’astuces de bricolage » avec des techni-
ciennes et techniciens de génie, qui ont de l’or dans les mains ? Et faire 
profiter des compétences des couturières et couturiers de scène pour 
apprendre à recycler ses habits ?

Un immense désir de partager se libère grâce à la nouvelle ar-
chitecture.

Les potentiels de développement sont énormes, ouvrant des pos-
sibilités de synergies avec d’autres domaines artistiques (musique,  
installations d’art contemporain, cinéma), permettant d’organiser des 
conférences, des soirées personnalisées, des expositions, et même 
d’aboutir à notre projet de sitcom labellisée Théâtre de Carouge, tour-
née en public dans notre salle de répétition transformée en studio  
de télévision…

Grâce au nouveau bâtiment, le Théâtre de Carouge rentre dans 
une nouvelle ère de développement et d’ouvertures.

Vous l’aurez compris, j’ai l’impression que ce Théâtre est une réussite. 
Simple, épuré, lumineux, avec des perspectives traversantes, il est 
une magnifique promesse de spectacles, d’échanges, de partage et de 
rencontres. Il est, grâce aux désirs qu’il suscite, un des plus formidables 
accélérateurs de particules artistiques que l’on puisse imaginer.

Jean Liermier

ATELIERS

SALLE DE 
RÉPÉTITION

PETITE 
SALLE

SCÈNE 
GRANDE SALLE

DÉCORS
ACCESSOIRES 

COSTUMES Les ateliers sont au cœur du dispositif.  
les accès sont directs, de plain-pied, 
avec les trois salles, privilégiant les 
circuits courts. Cela permet d’alimenter  
les équipes artistiques, au plus près  
de leurs demandes.
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Un théâtre 
en brique ?

Dans ce dessin d’ensemble, le matériau restait dans l’ombre, expri- 
mant l’essentiel : de grandes surfaces de maçonnerie et de rares  
ouvertures, sans surprise pour un théâtre. La petite maquette blanche 
montrait bien l’insertion dans la ville, mais toujours sans indiquer de 
matériau particulier.

Après avoir gagné le concours, puis reçu le mandat d’architectes 
jusqu’à l’enquête publique, quelle maçonnerie méritaient ces grandes 
façades ? Déjà présent sur la Salle des fêtes, le béton venait en tête, 
mais n’était-ce pas une solution de facilité ? D’ailleurs, Ville de Carouge 
et gens de théâtre doutaient pareillement : imaginer du béton en façade 
provoquait un malaise palpable.

Chez Pont12, nous pratiquons les « séances de projet », enten-
dez par là une assemblée où tout le monde intéressé, du stagiaire aux 

L’histoire commence par un concours d’architecture 
auquel nous nous sommes consacrés durant toute 
l’année 2011. Pour gagner, il fallait s’occuper  
du programme des locaux, du site exigu, de grands 
volumes ( y compris la cage de scène), d’un parking 
souterrain existant, des scènes et salles, de la salle  
des fêtes, etc. Nous étions concentrés sur une multitude 
d’aspects et la façade n’était encore qu’un problème 
parmi tant d’autres. Avouons qu’une solution de facilité 
nous avait suffi : un dessin « rendu » de nuit, avec  
des lumières léchant des façades évoquées dans leurs 
grandes lignes, sans précisions excessives.



boss, peut intervenir pour alimenter la discussion sur la base des des-
sins affichés. Ce jour-là, nous discutions du Théâtre de Carouge : son 
matériau de façade, le fameux doute sur le béton… En brassant les 
idées, voilà, la brique est évoquée, en particulier un très beau bâtiment 
de Peter Zumthor à Cologne, avec de magnifiques façades grisées.  
À notre tour, saurions-nous interpréter la terre cuite dans nos façades ? 
Le matériau (dans une autre couleur) semblait prometteur à Carouge, 
le défi était lancé…

Si vous imaginez qu’il suffit ensuite de passer commande chez l’entre-
preneur, détrompez-vous. Ou plutôt, ne comptez pas sur Pont12 pour 
réussir cet exploit d’un claquement de doigts : nous sommes plutôt des 
laborieux, obligés de mouiller la chemise avant, finalement, de trou-
ver la solution convenable. S’il était clair dès le début que le caractère 
archaïque d’une petite brique allongée, rustique, était fascinant pour 
exprimer la masse et la texture du mur, encore fallait-il élaborer la 
recette technique. Dans l’univers de la construction, chaque métier 
et chaque matériau reste un monde en soi, nous voilà partis à l’explo-
ration de la terre cuite.

Entre autre détail technique important, les joints de dilatation 
nous préoccupaient. Seule une maçonnerie sans interruption (rien 
que de la brique et du mortier, aucun joint vertical « coupant » le mur) 
peut offrir pleinement la sensation de masse des murs historiques. 
La photo d’une ruelle commerçante du centre historique de Bologne 
illustrait bien ce propos et mettait tout le monde d’accord, sans grand 
discours. En levant les yeux au-dessus des boutiques, l’arrière d’une 
église surplombe la rue, grande surface de brique sans interruption.

Alors comment échapper au joint vertical habituel, découpant le 
mur en tranches de 10 mètres sous prétexte d’éviter les fissures ? Peter 
Zumthor a recouru à un imposant mur monolithique d’une épaisseur 
de 60 centimètres digne d’un mur romain, tellement solide et massif 
que le parement exposé au soleil reste immobilisé en profondeur, sans 
provoquer de fissures. Mais cette méthode restait hors de prix pour  
Carouge et posait problème en matière de résistance sismique et  
physique du bâtiment. Plus tard, nous avons découvert des ingénieurs 
bâlois qui, pour leur Kunstmuseum, étaient capables d’éviter ces joints 



de dilatation verticaux. Le bureau ZPF a raisonné par analogie avec 
des ponts de grande portée dont il faut assumer les inévitables mouve-
ments aux extrémités. Dans un bâtiment rectangulaire, cela se traduit 
par des parements de façade fixés au centre, mais dont l’angle peut se 
déformer librement : comme pour les ponts, le mur peut légèrement 
coulisser sur ses appuis. Alors que le Kunstmuseum de Bâle reste 
concentré en un seul volume, le Théâtre de Carouge reste un peu plus 
complexe, avec plusieurs corps de bâtiments imposant quelques 
joints discrets.

Une fois ce principe technique adopté, les architectes commen-
çaient par dessiner les murs de parement avec toutes leurs briques et 
leurs différents détails (fenêtres, socles, corniches, raccords, etc.). 
C’est un gros travail et merci en particulier à Philippe Trim qui, chez 
les architectes, lui a consacré deux ans. De leur côté, les ingénieurs si 
patients et compétents de ZPF suivaient attentivement nos dessins en 
les complétant par des plans de génie civil, pour des secteurs critiques. 
C’est grâce à tous ces dessins que les maçons ont pu patiemment mon-
ter cette maçonnerie de parement, en une année complète après avoir 
posé l’isolation sur le mur intérieur en béton. Nous remercions ici 
vivement l’entreprise Qualibuild pour son professionnalisme et son 
engagement, dans chaque rôle : manœuvre, maçon, contremaître, 
technicien et direction.

Un dernier mot sur la fabrication du matériau : nous avons eu la chance 
de trouver dès le début des interlocuteurs experts dans leur métier, 
notamment Peter Matzen. Sur le fjord séparant le Danemark de  
l’Allemagne, dans un pays où la pierre est rare, les briquetteries de sa 
coopérative suivent des recettes séculaires pour produire une terre 
cuite très solide, autrefois transportée en péniche pour construire les 
bâtiments et canaux du Nord. Dans leur assortiment, on trouvait un 
« Römerstein » dont le format et la technique moulée comblaient nos 
vœux et qui emballe maintenant votre théâtre. Mélange de terre et cou-
leur correspondent bien aux tuiles et briques « jaunes » qui couvraient 
toutes les toitures du bassin lémanique avant l’arrivée du chemin de fer. 
On ne les fabrique plus qu’à Bardonnex, pour des tuiles uniquement… et 
même cette dernière tuilerie est tristement vouée à disparaître, paraît-il.



Ruelle commerçante du centre historique de Bologne



De cette aventure de la terre cuite, nous pourrions discourir encore 
longtemps, alors que vous dire ? Que cette brique reste un petit monstre 
assoiffé, crépitant bruyamment lorsque le maçon la plonge dans l’eau 
avant de la dompter en la maçonnant avec un mortier très spécial ? 
Que sa couleur s’accorde avec la pierre de Carouge, extraite des  
carrières jurassiennes de l’Ain ? Que le budget de construction a 
consenti un effort majeur (heureusement respecté au cours du chantier) 
pour revêtir ce bâtiment et l’offrir à la vue des Carougeois·es ?

Vous l’avez sous les yeux, longue vie au Théâtre de Carouge.

François Jolliet, cofondateur de Pont12,  
architecte du Nouveau Théâtre de Carouge



L A  C U I S I N E



La Cuisine

Passer des coulisses à la scène, de la cuisine à la table, de l’intime au 
partage. Partage de récits, de personnages, de chairs et d’os, de sens 
cachés. Ouvrir le rideau, le passe-plats, et déjà sentir les odeurs d’une 
émotion à venir.

Contempler la flamme qui lèche les flancs du four, se laisser 
hypnotiser par la lumière et la chaleur qui se dégage de l’ouverture.

Les taches se détachent sur le tablier, marques des gestes 
effectués, d’ingrédients, traces de l’opération à cœur ouvert,  
témoins de l’alchimie qui s’est opérée dans l’alcôve, et qui maintenant 
se cristallise en un met de roi. 

Les voix veloutées s’écoulent dans les vers, vins sacrés, sucrés, 
bouillon de lettres parfumées, farce dorée. Les mots sont tranchants, 
les phrases découpées au couteau à pain, la langue est acérée,  
le verbe est un piment dans les oreilles. 

Mars 2018
Le bâtiment du Théâtre de Carouge est détruit,  
réduit en cendres, en poussière, en gravats, en poudre, 
en miettes, en grains, en fragments, en éclats, 
en brisures. Par une porte dérobée, son âme réussit 
à s’échapper et s’installe non loin de là, dans La Cuisine  
qui lui offre un toit et un couvert, de quoi se nourrir.  
La table et la scène ne forment qu’un, se marient,  
se lient parfaitement, leurs langues s’accouplent  
et se mélangent, les mots sont proches, le sens  
du partage est le même, le plaisir de régaler déborde  
avec une intensité décuplée par cet exil forcé.



Je mange, donc je vis.
Je suis ce que j’avale, ce qui me nourrit, ce qui me touche au plus 

profond de mon palais, de ma gorge, de mon estomac, de mes viscères, 
mes tripes, mon foie, mes rognons, mon cœur d’artichaut, mes amou-
rettes. Je mange, donc je cuis.

Mes yeux voient, goûtent, scrutent, balaient, contemplent.  
Je mange avec des yeux plus gros que le ventre, dévoré d’un regard 
obsessionnel, gourmand, avec la promesse d’un toucher ou d’une sen-
teur, d’une cuisine à plusieurs, d’un partage des corps, des carcasses, 
des ailes et des cuisses, d’un sot-l’y-laisse, ou pas.

J’avale des kilomètres de routes, de pâtes, je roule des yeux 
sur les plats, sur une pente, sur une savoureuse descente aux enfers, 
j’avale des couleuvres et des légumes amers, j’étale mon savoir et j’en 
fais des tartines, je fais couler de source ma culture, oubliant que les 
mots peuvent être indigestes ou aphrodisiaques selon la façon de les 
apprêter, de les faire mijoter, de les cuisiner, de les servir.

Je découvre le goût en regardant, en recevant, en faisant le 
plein d’émotions que l’on m’a transmises avec générosité, un sens du 
partage, une forme de manipulation bienveillante. Ouvrir l’appétit  
de voyages, de nouvelles sensations, de douceur, de violence. Sur  
assiette ou sur planches, le résultat d’une cuisson lente ou juste  
snackée, travaillée longtemps et servie à bonne température. Se brûler, 
se glacer, faire passer les arômes et les épices, la vie, les saveurs.

La flamme se rallume au contact d’un jeu de séduction, d’une 
parade, d’une sauce réduite à l’essentiel. Mon corps inerte, assis 
confortablement, se réveille grâce aux mots qu’on m’a versés, du jus 
de cerveau passé à l’extracteur de sens, mixé avec un cœur battant, 
un cocktail qui réveille les morts et les enivre.

Les recettes que d’autres gourmets ont transmises, sommes de 
tranches d’expériences, listes d’ingrédients qui seuls ne sont rien mais 
combinés peuvent tout, c’est la saveur de la mémoire de ceux qui ont 
vécu, essayé, qui se sont trompés, ont affiné, réduit à l’essentiel à petit 
feu, pour toucher nos sens, entre deux couverts.



La bonne bouche, ustensile des mots, du soufflé, casserole d’émo-
tions, avaler de la colère, mâcher ses mots, passer des mets, la soif, 
déglutir, hurler, croquer, mordre, tourner sa langue, donner sa 
langue. Séduire, mijoter, cuire, manger. Prendre des risques, ten-
ter, goûter, rectifier, assaisonner, s’outiller, collaborer, échanger,  
se mettre à nu, en danger, donner. 

L’humide, le sec, le cuit, le brûlé, le liquide, le solide, le mou, 
le dur, la poudre, le grain, le froid, le chaud, le gras, le bio, le bon, le 
mauvais, tous les drames sont dans l’assiette.

Je casse du sucre, je verse du fiel et un peu d’amour, je brûle les 
planches, je grille, je scrute l’âme du fait-tout, je suis le rythme des for-
mules, je fais sauter des couteaux, je tranche, je découpe, je retranche, 
fine lame, j’aiguise mon regard, je contemple la chair, la chair de poule, 
le thym pâle, je blanchis, je chemise, je foisonne d’idées à coudre, 
j’abaisse ma garde, je baisse le feu, puis je filme, je sers sur un pla-
teau. Résultat d’une magie familière, familiale, faminine, famélique, 
familleuse, enflammée, enfarinée, enfin là.

Un début : une idée, des ingrédients. 
Un milieu : des combinaisons, une cuisson. 
Une fin : la dégustation, un spectacle. 

Novembre 2021
La Cuisine a fermé, l’âme en exil est revenue chez elle, forte de 

ces échanges salivaires qui l’ont rendue plus riche, plus expérimentée, 
plus savoureuse. Elle retrouve l’ancienne rue qui la conduit à la maison. 
Le Théâtre est re-né de ses braises, repensé, réécrit, remodelé, recuit, 
tout équipé. La cuisine n’est pas loin. À table.

Giorgio Pesce, graphiste / art director
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L’équipe
L’équipe du Théâtre de Carouge est enfin regroupée 
dans un seul et même bâtiment.
Tous les corps de métier se retrouvent ensemble, 
après avoir été éparpillés entre :
—  la salle François-Simon au « 39 » rue Ancienne, 

puis La Cuisine, le Théâtre éphémère rue Baylon ;
—  « le 57 » rue Ancienne où se trouvaient les 

bureaux administratifs, un local de répétition ainsi  
que la petite salle Gérard-Carrat ;

—  les ateliers de construction à Vernier  
et le stockage des costumes sous  
le Collège Madame de Staël.

Nous voici toutes et tous enfin réuni·e·s, menuiserie, 
peinture, montage, décors, costumes, accessoires, 
éclairage, son, administration, artistes… à la même 
adresse.



L’ É Q U I P E

Jean Liermier  Directeur

Katia Akselrod Chargée de production

Jean-Pascal Cottalorda  Responsable des publics

Nadine Falou Dine Assistante billetterie

Carine Forlini   Assistante de production

William Fournier Régisseur général

Simon George  Directeur technique

Camille Girard   Chargée des partenariats 
scolaires et culturels

Céline Girardet  Assistante direction technique 

Giulia Gonzato  Chargée  
de la communication digitale

Luis Henkes Apprenti techniscéniste

David Junod Administrateur

Christophe de la Harpe  Chef de projet construction  
et aménagement

Nathalie Lelièvre   Responsable de la billetterie

Marie Marcon   Responsable  
de la communication

Yoko Miyata    Assistante comptabilité  
et ressources humaines

Eusébio Paduret  Régisseur lumière

Delphine Racine   Chargée de production

Cédric Rauber Régisseur plateau 

Manu Rutka  Régisseur général et son

Charlotte Rychner Apprentie techniscéniste



Grégoire de Saint Sauveur Régisseur-constructeur

Mario Scaldino  Responsable financier

Magali Stauffer Assistante de direction

Olga Timofeeva  Responsable de l’accessibilité

Ferat Ukshini  Assistant technique  
 et intendant

Cécile Vercaemer-Ingles Responsable des costumes

À cette équipe s’ajoutent les équipes artistiques, techniques, les salarié·e·s  
en contrat à durée déterminée, le personnel du bar, de la billetterie  
et de l’accueil, que nous remercions ici chaleureusement.

C O N S E I L  D E  F O N D AT I O N

Georges Schürch Président

Maurice Schneeberger Secrétaire

Jérémy Annen, Guillaume  
Chenevière, Eric Eigenmann, 
Antoine Frasseto, David Hiler,  
Raymond Jourdan, Alexandre  
Michellod, Marc Nobs,  
Jean-François Rohrbasser,  
André Schmutz Membres

Jeannine de Haller Kellerhals Déléguées de la Ville 
Bénédicte Montant de Carouge

Catherine Metford Perroulaz  Déléguée de l’Etat de Genève

Josée Leupin Secrétariat
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C H I F F R E S

80 entreprises  
et plus de 400 ouvriers

9000 m3 de béton  
et 1 700 tonnes  
de fer à béton

Plus de 280 000 briques 
posées une à une  
sur les façades

1 grande salle de spectacle 
de 468 places

1 petite salle de 135 places

1 salle de répétition  
de 216 m2, avec 150 
personnes admises

1 grande scène de 320 m2 

4 m en dessous de la grande 
scène

1 cage de scène haute  
de 20 m, profonde de 13 m  
et large de 24 m

1 cadre de scène de 14 m  
d’ouverture et de 7 m  
de hauteur

Le dernier rang  
est à 15 m de la scène

1 halle de montage  
de 322 m2

L’emprise du bâtiment  
au sol est de 3500 m2

Il y a 370 m2 de bureaux

Le foyer commun  
du personnel fait 150 m2  
avec 1 cuisine de 30 m2

Le foyer public  
est de 662 m2

58 perches dans la grande 
salle 25 cm entre chacune

12 perches mobiles  
dans la petite salle 

1 tonne d’amour
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